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CAPITOLUL I 


Femeia era timidă, chiar stîngace. Nu fu- 
„ie niciodată la miliţie, nici nu știa prea bine cu 
wine să vorbească, şi dacă la intrare locotenentul 
iar fi întrebat-o ce caută acolo, ar mai fi aşteptat 
mult pînă cînd să rezolve problema asta ciudată cu 
biwbatu-său, dispărut de cinci zile. La început cre- 
“use că e vorba iarăşi de o aventură de-a lui Vasile, 
ie vbişnuise cu escapadele lui în cei trei ani de cînd 
wœ căsătoriseră. O durea singurătatea la care el o 
rundamnase curînd. Îl crezuse bărbat de treabă, „la 
15 de ani e un om copt, ce dacă a mai fost însurat?!“ 
li spusese maică-sa, bucuroasă că Olga se va căsători 
lu oraș. Numai că Vasile a ignorat-o curînd după 
nuntă. lia era cu 22 de ani mai tînără decit el, nu 
ʻe putea numi o femeie frumoasă, nici urîtă, dar 
era harnică şi tandră. Lui îi plăcea, însă, băutura, 
cite două zile lipsea de acasă, iar cînd venea arăta 
wm un monstru, i-a fost teamă de cîteva ori că o 
omoară, o și ameninţase odată. Dar la ai ei nu se 
mai putea întoarce, ar fi arătat-o tot satul cu de- 
uutul, şi, la urma urmei, îi plăcea viaţa la oraș, chiar 
ducă urbea de pe malul Trotușului era liniștită şi 
“estul de bătrinească. Crezuse şi acum că Vasile se 
ullă prin vreo cramă, mustul se aşezase bine, era 
un octombrie bogat, dar n-a venit nici a treia noap- 
le, nici în următoarea şi atunci Olga s-a speriat rău. 
Au venit doi muncitori de la I.G.O. să o întrebe 
tu e cu el de nu se prezintă la serviciu, şi ea s-a 
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ruşinat, nici n-a ştiut ce să le răspundă. A întrebat 
un vecin, doi, nimeni nu știa, însă, nimic, unii i-au 
zimbit chiar compătimitor şi abia atunci s-a hotărit 
să se ducă la miliţie, aşa cum o sfătuise nea Gri- 
gore, poştaşul. 

— În ce zi spuneţi că a plecat de acasă? a între 
bat-o locotenentul Irimie. 

— Duminică dimineaţă, nu știu în cît a fost! 

— În 20 octombrie, deci. Şi chiar n-a dat nici 
un semn?... 

— Păi, altfel, mai veneam la dumneavoastră?! 

— Poate o fi pe la rude, pe undeva... 

— Nu-i, m-am interesat eu! Am trimis-o pe mai 
că-mea peste tot să întrebe, aşa, mai pe ocolite. Nu-i 
și nu-i, parcă l-a înghiţit pămîntul! 

— A mai lipsit de acasă? 

Femeia dădu din cap, tăcută şi rușinată. 

— Atunci, nu vă speriaţi! O să vină el! Cum îl 
cheamă? 

— Vasile Bloţ, tovarăşu... Dar niciodată n-a lip- 
sit mai mult de două zile. 

— De furat n-a furat, n-a omorit pe nimeni, n-a 
violat, că dacă făcea aşa ceva, azi era la noi, ori ne 
anunțau colegii din alte localităţi. Aşa că, mergeţi 
acasă, o să vină el! 


Femeia se urni greu, nemulțumită d- răspunsul 
miliţianului, aşa-i zicea cu, nu cunosti a uri ela Ve- 
nise plină de speranţe, dar uite oA nalipa me stia 
chiar pe toate, cum îşi ineblpiuli an 

... Irimie Îsi fama N Nu prea 
avea chef de mln Cl e hra SA Moda fe- 
reastea U chom, totii pre paltoni Macura. 

an g T ; Hau AAL Mol”? întrebă 


trimio, METE w ath a a ww hanl fn oras. 
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„= Cum să nu ştiu?! O poamă bună, tovarăşu lo- 
vutenent. 

Adică?! ... 

Bcţiv, antecedente penale... Adică o crimă, 
„dim vreo 14—15 ani, încercare de trecere fraudu- 
luă a [rontierei, ce mai, perla oraşului! ... 

= Ce spui, tov. Bucură?!... 

T Zău dacă mint! E drept, nu ne-a mai deranjat 
in ultimii trei ani, da de beţii tot nu s-a lăsat. Da- 
“il bagi azi în cramă, mîine-i crama goală, nu alta. 

locotenentul Irimie scoase nervos încă o ţigară. 

ugă să i se aducă toate datele exacte şi verificate 
Wospre Vasile Bloţ. Anunţă dispariţia la centru, la 
miliția judeţeană. Aşa pentru orice eventualitate, 
ieşi privirile acelea speriate ale soţiei lui Bloţ îl 
urmăreau ca un avertisment. 

Plutonierul Gheorghe  Bucură, de douăzeci şi 
cinci de ani la miliția orășelului, era bine documen- 
lut în privinţa dispărutului. La 30 de ani Vasile 
Blof omorise o bătrînă, rămasă singură într-un sat 
illn apropiere, o jefuise (cam cincizeci de mii de lei) 
ui apoi dăduse foc casei, care a ars pînă la teme- 
lho., Două-trei săptămîni lumea a crezut că a fost un 
implu incendiu, provocat de neglijenţa bătrînei. Va- 
vile Bloţ n-a avut însă prea mult tact, căci şi-a cum- 

„pâărat repede o casă cu ţiglă, și asta a bătut la ochi, 
mai ales pentru un om ca el, care-și dădea ultima 
lūscaie pe băutură. Oamenii şi-au redescoperit repede 
memoria, un copil care voia să fure găini din curtea 
Vuvină bătrinei și-a luat pînă la urmă inima în 
dinți si a mărturisit cum a văzut, înainte de a izbuc- 
“ul focul, un străin de statură potrivită ieşind din 
iu „mătușei Maria“. Laţul s-a strîns repede şi 
uşor, satele nu erau prea mari. Bloţ a negat, firește, 
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dar n-a rezistat mult, după trei zile a recunoscut 
crima. S-au găsit şi probele, si au urmat 8 ani la pe- 
nitenciar. La un an, însă, după ce a ieşit din puşcă- 
rie, a vrut să treacă frontiera în Jugoslavia, pe undeva 
pe lîngă Deta, visa să ajungă la Veneţia, dar gră- 
nicerii au fost vigilenţi şi a cunoscut iarăşi zidurile 
reci ale celulei. leşise acum şase ani, prima nevastă 
îi murise, murise și tatăl lui, un om muncitor şi 
cinstit, amărît de fărădelegile unicului său copil. 
Reușşise să se angajeze contabil la I.G.O., cu ante- 
cedente cu tot, şi lumea a crezut că, în sfîrşit, se 
liniştise. 

... Trecuseră exact zece zile de Ja data plecării 
lui Vasile Bloţ din orășelul moldovenesc. Şi nimeni 
nu reuşisa să-i dea de urmă. Organele de miliţie din 
judeţ au cercetat foarte atent cazul. Nu era vorba 
de nici o delapidare la I.G.O., cum crezuseră mulți 
la început, nu se găsise nici o scrisoare, nici 
un semnal dinspre Făgăraș, Timişoara şi Botoşani 
unde avea singurele rude, nici un S.O.S. dinspre 
graniţe. Nimic! ... 

Parcă îl înghiţise pămîntul, vorba Olgăi Bloţ... 


CAPITOLUL Il 


.-. O Dacia 1300 roşie viră în viteză în 
curtea popasului Românești, pe şoseaua ce venea din- 
spre sonde spre Capitală. Trei bărbaţi coboriră ve- 
seli şi căutară grăbiţi o masă mai restrasă. Era o 
oră cînd ziua abia mai ţinea cerul pe umerii săi. 
Şoferul, un tip longilin, într-un pulovăr verzui, își 


muncea des privirile spre „Atlanticul“ lui. Îl enerva, 
»isibil, întîrzierea ospătarului, și pînă la urmă s-a 
dus e] la bar, i-a zis cîteva vorbe dure unei fete 
iul demînatice și lăliie, dar s-a întors cu trei sticle 
tu Dore şi două pahare cu coniac. Cel mai în vîrstă 
dintre ci, un om distins de vreo 50 de ani, ampli- 
lieuţi de chelia lui lucitoare, s-a enervat puţin. 

Bine, mă Ică, fără scandal nu se poate? În 
vu secol trăim noi?!... 

lcă l-a privit smerit. A destupat cu un cuţit 
atlelele, le-a întins celor doi paharele cu coniac, 
ya turnat lui bere, mai mult spumă, s-a ridicat 
uşor pentru toast. 

— Să bem în sănătatea lui nea Vasile! Şi pentru 
polul lui Dobrin!... 

Cel mai scund dintre ei se ridică mîndru în pi- 
culoare, se sprijini greoi de masă și răspunse gălă- 
Kios la toast: 

— Pentru băiatul ăsta beau și un butoi! 

Şi ciocniră pentru victoria echipei României în 
“Campionatul European. 

„Nea“ Vasile vorbea fără întrerupere, de parcă 
wa un crainic brazilian. Îi tot dădea zor cu tehnica 
individuală și fotbalul total, se vedea că e la cu- 
unt cu toate noutăţile din „sportul rege“, dar pe 
lovarăşii lui de masă îi enerva vizibil acest capitol 
pe care îl suportau din diplomaţie. 

— Și așa, Vasile, zise la un moment dat chelul, 
ne-ai dat bătăi de cap! Te apucase sentimentalis- 
mul, hai?! 

— Piule, dragă, aşa-s eu în ultima vreme! M-am 
ichimbat mult de cînd ne-am... despărţit! Nici eu 
uu prea știu ce-i cu mine, am devenit parcă fricos, 
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așa, peste noapte, mi-e teamă de ceva, dar nu ştiu 
exact de ce anume! 

— Se poate, Vasile! 

— Zău, Piule! M-am gîndit mult. Dacă nu erai! 
tu, nu acceptam. Am însă şi eu obligaţiile mele! 
faţă de tine. 

— Ei, asta-i! Ce obligaţii, dragul meu?! Între ca- 
marazi de suferință nu există cuvintul obligaţie. Şi 
să nu te mai aud vorbind despre frică. Zău mă! 
superi! Să zică aşa ceva un om ca tine?.. 

Paharele se albiră repede. Peste puţin timp boli- 
dul roșu căuta luminile Bucureştiului. Dincolo de 
constelația Otopenilor, după ce a trecut podul peste | 
calea ferată, s-a înscris cuminte pe banda a doua, 
semnalizînd spre stînga. Peste zece minute cei trei | 
coborîră undeva în desișul tăcut al pădurii Băneasa. 
Se auzea doar vîntul cîntărind frunzele și, din cînd 
în cînd, cîteva şoapte. Mai erau exact cinci ore și 
cinci minute pînă la miezul nopţii, cînd o Dacia 
1300 bej ţișni din pădure, nu departe de „Parcul 
Privighetorilor“. În cîteva minute marele oraș în- 
ghiţea maşina, aruncînd-o în noapte. | 
Era 20 octombrie! ... 

| 
| 


+ 


. În jurul orei 20, pe strada Dornci, într-unul 
din cartierele liniștite ale Bucureștiului, un 
nu tocmai nou, oprea lin în faţa curţii cu r 
Din el coborî doctorul Petre Veroneseu, j 
renume mondial, mai ales fn onii clad cuneeru 
venise una din marile probleme ale secolul 


ZI 


Í 
torul scoase din buzunar o hirtie de o sută; o in- 
mînă discret şoferului 51! rise cu voce rotundă: | 

—Pină mline diminență lu opt esti Iber! Mersi | 
pentru ziua de uzi! 
J 
i 0 


Im cîţiva metri, o mașină mare cît o uzină, un 
lacumion TIR, ambala puternic motorul, şi ulti- 
cuvinte ale doctorului abia se auziră. Petre 
onescu, un bărbat nu prea înalt, plecat spre 
le ani, rămase cîteva clipe singur în faţa porţii 
lier forjat. Îşi admira parcă splendida vilă, o 
A frumoasă, cu ziduri groase și camere mari, cu 
wudă la intrare, cu un etaj în stil uşor medieval, 
» grădină îngrijită, plină de flori și pomi fructi- 
. Noaptea îl primea singură în imensa vilă. So- 
sua era de șapte zile la odihnă, în liniştea sălba- 
a Cotei 1400, iar unicul său copil, Tiberiu, de 
levia luni absolvent al I.A.T.C.-ului juca, probabil, 
lu acea oră, într-una din piesele lui Shakespeare, 
pă scena teatrului de stat din Turda. Doctorul nu 
p'en avea chef să intre în casă, știa că îl aștepta 
cimera de studiu, dar în seara asta ar fi vrut să 
sena la o şuetă cu cineva, cu un coniac bun pe 
masă. N-avea însă cu cine şi regreta că-i dăduse 
liber şoferului, Îl împinse parcă în casă numai zgo- 
motul greu al gigantului pe roţi care pornise și 
ecua să vibreze strada sub el ca la cutremur. Şofe- 
il, vecinul Florea Mitrache, îl salută pe doctor 
wudoscendent, de la volan, îi şi spuse citeva vorbe, 
ir cine mai putea înţelege ceva în vuietul acela 
wd., Doctorul urcă îngîndurat cele patru trepte 
luminate de un lampadar prins în arcadă și răsuci- 
mehotărît cheia în broască. Ar mai fi rămas în aerul 
Îmviircat de miresmele toamnei, dar era cam frig. 
După aproape un sfert de oră lumina din dormi- 
bul de la etaj se stinse, semn că doctorul Vero- 
nase se află iarăși în biblioteca sa, furat de ştiinţă. 
Ti meoustă încăpere ticsită cu cărţi —- dealtfel veri- 
Dili rampă de lansare a ipotezelor de mare preţ 
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pentru lumea medicinei — doctorul se simţea ferit 
de curiozitatea gălăgioasă a colegilor. Miile de expe- 
rienţe din ultimii 12 ani, în laboratorul de citologie 
al institutului se completau cu numeroase ore de 
studiu, acasă. Totul pentru un singur, dar atit de 
mare răspuns: CANCERUL. Doctorul Petre Vero- 
nescu, distins savant și profesor universitar, ajun- 
sese să descopere structura extrem de complicată 
a ribonucleazei și pe toate meridianele lumii se 
salutase cu entuziasm succesul românului ca un 
mare pas în „războiul cancerului“. Se ridicase un 
văl de mister de pe una din cele mai importante 
enzime celulare care controlează într-o bună mă- 
sură dezvoltarea și viaţa oricărei celule. Mai tre- 
buie găsit acel „ceva“ care poate reface controlul 
ribonucleazei, distrus în cazul celulelor canceroase. 
Și acest lucru reprezenta acum enigma necruţăto- 
rului flagel. Mari speranţe se născuseră însă la 
institutul din Buffalo, în S.U.A., la universitatea 
Madras, din India, în laboratorul doctorului Petre 
Veronescu! ... 


* 


„.. La ora 23,45 fix, unul din telefoanele de la 
081 sparse liniştea din biroul căpitanului Toma Enă- 
chiţă. 

— Pompierii? mai mult că răcni, decît întrebă, 
o voce de bărbat. 

— Da! răspunse căpitanul cu destul calm. 

— 'Tovarăşe, e un foc pe strada Dornei, în Piaţa 
Chibrit! Nu stiu la ce număr, că eu stau la bloc 
şi de aici, de la etajul zece, văd doar nişte flăcări. 

Omul îşi spuse adresa exactă şi numărul de tele- 
fon: se păsiseră destui care încercaseră să facă 
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Hume de prost gust cu mașini de pompieri trimise 
la nunţi sau botezuri. Căpitanul repetă numele 
sazii. 

= Dornei, tovarăşe, Dornei de la Vatra Dornei! 

Cit ai bate din palme, două maşini goneau ne- 
buneşte pe Calea Griviței, tăind liniştea nopții cu 
nocle semnale caracteristice tuturor maşinilor de 
pumpieri din lume. Nu trecuseră decît patru minute 
We cînd căpitanul Enăchiţă lăsase receptorul în furcă, 
“| pe strada Dornei, la nr. 24, începea asaltul contra 
limbilor de foc mistuitoare. Purtunurile se legau cu 
ú precizie ameţitoare. Două scări se ridicară rapid 
yi tinerii militari se căutau pe ziduri ca nişte fur- 
nici, sub spuma albă a jeturilor puternice. Apa 
Wpăla greu pereţii de flăcări. Un pompier ajuns în 
virful scării metalice sparse un geam la etaj, şi 
Intră prin norii groși, trăgînd furtunul după el. Alţi 
doi îl urmară. La etaj, în dreptul geamului spart, 
upăru unul dintre pompieri: 

— Tovarăşe căpitan, tovarăşe căpitan, veniţi re- 
pede, e un om, cred că e mort. 

Toma Enăchiţă urcă repezit treptele ude. Un trup 
zăcea în cenușă și fum, încovoiat ca un boxer răs- 
turnat, cu capul căzut într-un şemineu stins de 
curînd şi el. Flăcările distruseseră mai tot ce fusese 
lemn sau țesătură în laborator. Rămăseseră două 
buloane de sticlă, acolo, lîngă gura şemineului, un 
puhar şi o sticlă de coniac Courvoisier, un cordon 
vurbonizat în priză şi scheletul unui abajur. Miîinile 
yi picioarele mortului erau aproape carbonizate, 
unele porţiuni din corp crăpaseră, capul era aproape 
urs, Îl acoperea un praf negru şi scrum. Curînd 
vuniră procurorul Marius Coste şi maiorul Dan 
Adumache. Locul fusese fotografiat din foarte multe 
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unghiuri, dar nu se putea spune exacl cum a izbuc- 
nit incendiul. Constatarea medicului legist sună as- 
pru: moarte violentă, prin şoc hipertermic. Medi- 
cul legist căută eventuale leziuni de altă natură 
decît cele provocate de foc, dar nu găsi decit funin- 
gine în căile respiratorii, semn că ductorul Petre 
Veronescu murise acolo, în casa sa, în timpul in- 
cendiului, și nu fusese ucis mai înainte de cineva 
care ar fi putut da foc încăperii. Legistul Crişan 
lăcrimă pentru fostul său coleg de facultate Vero- 
nescu: „Nu puteam gîndi vreodată, Petre, că eu voi 
întocmi raportul medico-legal al morţii tale!“, si 
acoperi cadavrul pentru a-l transporta la morgă. 
Luase toate probele necesare expertizei. 

— Ştii cine este, mai bine zis cine a fost acest 
om? îl întrebă pe procuror jos, în curte, maiorul 
Dan Adamache. 

Fireşte că Marius Coste auzise de vestitul savant 
și tocmai de aceea prima sa întrebare sună: 

— Incendiu accidental sau premeditat, deci? 

— Sigur, aceasta-i problema fundamentală! 

-— La o primă vedere incendiu accidental, pro- 
vocat de neglijenţa doctorului. Și, totuşi, noi tre- 
buie să privim şi să cercetăm dincolo de această 
primă realitate! 

— La sinucidere nu te-ai gindit? interveni procu- 
rorul, care uitase neum că fusese Neulut Imstoiul 
nopţii şi adus, nici, în vint, Mp *lunilii dogo- 
ritoaru. 


Teoretle trebue ni orceptAni d menită ipo- 
teză Porno, toni, ua cir abi poe AVind în 
veder ovule dh tamala, pohnul a aind tre- 
bule sA Sa tofe S p o tendin pre- 
madhat Yona ceray Die egl Sul nonstre au 
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tiza, vom face şi „inventarul“ amănunţit al 
lui de prieteni, colegi, vecini, rude... Să în- 
in să găsim un punct de plecare chiar în 
stă noapte! ... 

bocurorul Coste găsi fireşti toate propunerile 
jorului. Îl miră într-un fel singurătatea doctoru- 
„ și atunci se întrebă dacă drama aceasta pu 
"a fi şi rodul unei anumite stări depresive. Nu-şi 
inturisi însă gîndul şi încercă să devină cît mai 
| în culegerea primelor informaţii. 

e regulă lumea e curioasă şi, în astfel de cazuri, 
şi miezul nopţii, se adună cu mic cu mare. Lo- 
torii străzii Dornei păreau o excepţie în materie. 
Nu se strînseseră mai mult de douăsprezece per- 
wane. Abia atunci cînd cadavrul acoperit a fost 
nsportat spre ambulanţă, s-au auzit cîteva gla- 
i: „Săracu domnul doctor!“ Era tot ce ascultase 
jurul său maiorul Adamache. În rest, lumea tă- 
isc, năucită, parcă, de o asemenea moarte pe care 
jiu o voia, nu o putea accepta. Dan Adamache era 
ominat şi el de aceleaşi sentimente, dar lui îi 
buiau DATE și PROBE, şi acestea nu se puteau 
luna decît cu rațiune lucidă. 

| — Cine dintre dumneavoastră a văzut primul 
fliicările? încercă Adamache să declanșeze discu- 


lăsă o tăcere lungă, nefirească. Cei doispre- 
e căutau unul pe altul din priviri, se invitau 
Erturisirea salvatoare“, însă nici unul nu cu- 
să spună ceva. Maiorul mai repetă întrebarea 
unci, un bărbat între două vîrste, Adam Vasi- 
zise: 


— Tovarăşe maior, noi toţi cred că dormeam 
duși. Ieri, adică alaltăieri, sîmbătă seara, pe strada 
noastră a fost nuntă mare, nea Ilie Gherghina şi-a 
măritat ultima fată şi ne-am dus cu toţii la el, că-i 
om de treabă. Băutură, dans, și așa ne-a apucat ora 
trei după-amiază. Am căzut frînţi după atita pe- 
trecere. Dacă nu erau zgomotele mașinilor de pom- 
pieri, nu cred că ne trezeau decît deşteptătoarele 
mîine, adică azi, că trebuia să mergem și la ser- 
viciu. 

Dan Adamache îşi fixă un prim punct în minte: 
„Care va să zică ÎNTÎMPLĂTOR incendiul acesta 
s-a declanşat cînd mai toată strada era după o 
nuntă?... 

— Care dintre dumneavoastră sînteţi vecini cu 
familia Veronescu? 

O bătrînică se prezentă, mîndră că poate răs- 
punde la întrebarea maiorului: 

— Eu cred că sînt singurul vecin! Stau la nu- 
mărul 26. 

— Cum vă numiţi? 

— Constanţa Georgescu, am 68 de ani, soțul meu 
are 74! Cînd o auzi că s-a prăpădit domnul doc- 
tor, cred că o să-l pierd, în domnul Veronescu ne 
era toată speranţa noastră, că bărbatul meu are 
ceva la git, ştiţi... 

— Bine, doamnă Georgescu, interveni Adamache 
diplomat. M-ar interesa cînd aţi văzut focul. 

— M-au trezit zgomotele şi pe mine! 

Era un punct mort, cînd procurorul îşi făcu apa- 
riţia însoţit de plutonierul major Paul Grădinaru, 
„sectoristul“. El avea să-i ofere maiorului lista 
exactă cu vecinii pe care urma să-i ancheteze în 
zilele următoare. Întîmplător, Paul Grădinaru fu- 
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- 
+ de serviciu în zona respectivă pînă la ora 22 
icrul acesta îl entuziasmă pe procurorul Coste. 
Înseamnă că dumneata ne poţi ajuta foarte 


rcă să valorifice tot timpul petrecut de el pe 
a Dornei. 

L-am văzut pe doctorul Veronescu cînd a fost 
is acasă de şoferul său. Să fi fost ora 20, 20 şi 
minute. Eram la colţul cu strada Ceremuș, 
mrmăream o maşină TIR! 

— Ce maşină? deveni curiosul maiorul. 

— A lui Florea Mitrache, cel de la numărul 20! 
şi lăsase maşina în faţa casei. E şofer la Trans- 
A Internaţionale, pleca în Austria şi m-a ru- 
ut să mă mai uit şi eu din cînd în cînd la maşină, 
“vă are și el puţină treabă în oraș. Ştiţi, de aici 
pină la linia ferată nu sînt decît o sută cincizeci de 
metri, acolo, unde gardul acela înfundă strada, e 
linia ferată. Dincolo e cîmp, şi-am prins nu de- 
mult cîţiva hoți pe aici. Da, opt seara era, că atunci 
plecat Florea Mitrache! 
=- Și, pînă atunci, nimic deosebit prin jurul vilei 
torului? 

Sectoristul nu voia să omită vreun fapt. Ştia că 
orice amănunt contează. Nu reuşi însă să-şi rea- 
intească. 

=- Nimeni, nimeni, vreun suspect, vreun străin, 
meun curios prin fața vilei, vreo mișcare ciudată 
locul viran care separă vila doctorului de casa 
Florca Mitrache? ... 

aul Grădinaru continua să tacă, deşi își petre- 
jumătate din timpul serviciului pe strada 
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aceea. Nu se întimplase, însă, nimic deosebit. Strada 
parcă adormise de la prînz. 

... Se făcuse ora cinci, mijeau zorile. Dan Ada- 
mache nu aflase decît că doctorul fusese singur, 
că nevasta era plecată în concediu, băiatul se afla 
la post, actor în Turda. Trebuia să-i anunţe chiar 
în dimineaţa aceasta. Oamenii se retrăseseră de 
mult să prindă somnul cel dulce de dimineaţă. Ră- 
măsese el, procurorul şi sectoristul, acesta din urmă 
căsca lung, nu dormise decît o oră şi ceva cînd îl 
anunţase de la circă de incendiul şi victima de pe 
Dornei 24. 

Au urcat toţi trei la etaj, au cercetat amănunţit 
cele două camere distruse de foc, dormitorul şi 
salonaşul unde-l găsiseră pe savant mort, în pozi- 
ţia aceea chircită, în care organismul încearcă parcă 
cu ultima respiraţie să stingă focul dement. Au 
umblat atent prin toată vila, oricum focul nu reu- 
şise să înghită toate încăperile. A existat şi puţin 
noroc, pentru că, dacă flăcările ar fi ajuns şi la 
parter, spre centrala termică, se găseau 5 tone de 


păcură ce aveau nevoie de o singură scînteie pentru | 


a produce o explozie de proporţii care ar fi putut 
distruge şi casele din jur. La parter, nu departe 
de ușa ce da în centrala termică rămasă călduţă, 
sub salonaşul ars, se afla biblioteca, dar era în- 
cuiată. Au deschis pînă la urmă. Doctorul lucrase 
de curînd, se vedea bine. Maiorul a găsit într-un 
sertar un registru cu notații nervoase. Erau expe- 
rienţele ribonucleazei. Nu lipsea nici o foaie. Ulti- 
mele cuvinte scrise de doctor în jurnalul său erau: 
„Să fie oare imposibil? .. .“ 

În mintea lui Dan Adamache încolţise adînc în- 
doiala: „Dacă cineva ar fi provocat incendiul, sin- 


op era acest registru. Or, aici a fost închis 
osul meu îmi spune că din această încăpere 
aste nimic“. Şi cum nu-i ajungea această în- 
procurorul îi aplică „lovitura de grație“: 
cate probele de expertiză susțin afirmaţiile 
licului legist Crișan. Doctorul Petre Veronescu a 
it în timpul incendiului. Alcoolemia a dovedit 
| băut foarte mult înainte de producerea şocului 
srtermie, A murit la ora 22,45, mi s-a confirmat 
t la telefon. În resturile de îmbrăcăminte ale 
luvrului s-a găsit şi o cheie. O vom avea mai 
iu! 

Se făcuse ora şapte. Începea o nouă săptămînă .. 


CAPITOLUL III 


Moartea savantului Petre Veronescu n-a 
lit doar lumea medicinei. Procuratura, orga- 
de miliţie, specialiştii în criminalistică intrară 
în stare de alertă, fiecare oferindu-se să dea 
ă de ajutor în acest caz ce interesa, la urma 
i. omenirea. „Camera de studiu“ din strada 
ei a fost pusă imediat sub pază, au fost che- 
specialişti de la institutul unde lucrase docto- 
Veronescu. Și, chiar dacă în cercetările res- 
tive nu putea exista decît un singur specialist 
etre Veronescu, s-a constatat, totuși, că expe- 
ele nu fuseseră deranjate de absolut nimeni, 
im, maiorul Adamache trimisese la analiză 
atele găsite în camera de studiu, dar și aces- 
ceau spre aceeaşi concluzie: în acel univers 
trunsese nimeni în afara savantului. Ceea ce 
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amplifica şi mai mult părerile care susțineau că a 
fost un incendiu banal şi stupid, născut de cine 
ştie ce neglijență a doctorului. Unii acreditaseră 
ideea aprinderii de la o ţigară uitată nestinsă, alţii 
lăsau să se înţeleagă că în beţia lui doctorul alune- 
case la gura şemineului, mușchii obosiţi de efort 
Şi, în special, de alcool, nemaiascultind comanda 
creierului. Cel puţin expertiza medicală stabilise 
clar că mai întîi capul a fost prins de flăcări şi 
după aceea şi restul corpului. Existau însă şi păreri 
contrarii, mărturisite sau gîndite. 

Dan Adamache era, fireşte, printre cei care nu 
considerau cazul elucidat. Ceva îi apărea enigmatic, 
deşi toate probele prezentau un singur vinovat, 
mortul. Împărtăși această opinie şi atunci cînd gene- 
ralul maior Zaharia Manolescu îl chemă luni la 
ora zece în cabinetul său. Generalul l-a ascultat 
gînditor, nu l-a întrerupt din prezentarea cazului şi 
a ipotezelor posibile, dar în final l-a întrebat: 

— 'Tovarăşe Adamache, crezi că dumneata poţi 
rezolva curînd acest caz care se anunţă simplu? 

Dan Adamache nu ştiu pe moment ce să răs- 
pundă. Oare generalul se îndoia de capacitatea lui? 
Sau era, tocmai, un semn al încrederii? Balansă 
cîteva clipe între cele două alternative, medită la 
responsabilitatea cazului, revăzu imediat în minte 
argumentele implacabile ale expertizei medico-le- 
gale, şi, abia atunci, răspunse, uşor afectat: 

— 'Tovarăşe general, termenul CURÎND e foarte 
relativ. Poate fi, în fond, şi o metaforă. lar cazul ca 
atare pare... teoretic, încheiat! 

Lui Zaharia Manolescu îi plăcu replica. Îl privi 
cu vădit interes pe maior. Tuşi scurt, căutînd cu- 
vintele cele mai potrivite. 
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Și, atunci, zici că vei obţine singur răspuns 
rebarea pe care mi-am pus-o şi eu: oare sa- 
amtul a murit datorită lui sau pentru că trebuia 
4 moară? 
j Fireşte că singur nu voi putea rezolva o pro- 
mă doar aparent simplă. Nu sînt un detectiv 

icular, nici erou din serialele de sîmbătă seara 
mai ales, e foarte greu să dezlegi mistere de 
jul singur. Aș dori să conduc cercetările în acest 
„ Dacă vreţi şi pentru că întîmplarea mi l-a scos 
> în cale, deşi aș fi preferat ca incendiul să nu 
avut loc. 
Generalul maior se ridică în picioare, trecu în 
patele scaunului plușat în roşu. 
„— Tovarăşe Adamache, nu trebuie să-ţi mai spun 

u ce importanţă are acest ciudat incendiu. Aș 
vrea ca el să fi fost un foc întîmplător, dar meseria 
yl experiența noastră ne obligă să ne îndoim. 

— Dubito ergo sum! se trezi Adamache citîndu-l 
pe Descartes. 

— De acord! E un caz de mare responsabilitate, 
e care dumneata vei răspunde. Aveam însă datoria 
te întreb dacă vrei să răspunzi de el şi obligația 
H-ţi aflu planul de acțiune. Un lucru vreau să 
Wții. S-ar putea ca „dosarul cancerului“, cum mi 
ii denumit la telefon, să apară abia acum după 
rtea savantului să-i zicem, pentru moment, 
iormală. Setea de glorie a unora, profiturile care 
r decurge din „medicamentul secolului“ pot aduce 
ți paşi şi priviri străine în strada Dornei. De 
, multă atenţie! ... Am vorbit şi cu procurorul 
a va fi unul din colaboratorii de nădejde. 
DE, 
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— Căpitanul Pavel  Meszaroş şi locotenentul 
major Simion Grecu. Şi, bineînţeles, dumneavoastră! 

— Cred că în primul rînd optimismul îţi va fi 
marele colaborator! Sînt convins că vei avea ne- 
voie de el. Succes şi operativitate! 

Peste cinci minute Dan Adamache convocă o 
scurtă „şedinţă de lucru“ în biroul său cu Pavel 
Meszaroş şi Simion Grecu, ambii destul de tineri, 
entuziaşti şi, mai ales, capabili. Cu Marius Coste 
discută în fugă la telefon, acesta avea treabă la 
procuratură. Hotărîră lucid un prim plan de asalt 
şi porniră imediat în prima linie a „războiului can- 
cerului“. 

... Vecinii doctorului Veronescu nu prea prezen- 
tau interes. Cel puţin la prima analiză, aşa cum 
rezulta din lista prezentată de sectoristul Grădi- 
naru. La nr. 26, stătea familia bătrînilor Georgescu, 
despre care Adamache își formase o părere încă 
din noaptea incendiului. La nr. 20, locuia singur 
şoferul Florea Mitrache, plecat în cursă în Austria 
cu TIR-ul, cu aproape patru ore înaintea semna- 
Jării incendiului. În fund, curtea se învecina cu cea 
a judecătorului Remeş, recomandat chiar de procu- 
rorul Coste ca „un om excelent din toate punctele 
de vedere“. Vizavi de vila Veronescu se afla o casă 
în vînzare. Proprietarul, un fost tinichigiu, Ion 
Dimbu, se retrăsese de aproape un an undeva în 
jurul Rîșnovului. Avusese un singur băiat, George, 
medic veterinar, dar acesta fugise din ţară, A ajuns 
în Austria, de acolo în Elveţia, şi bătrinul Dimbu 
a rămas singur la cei 65 de ani ui lui. De aceea 
şi plecase în satul unde se născuse. În stînga şi în 
dreapta casei Dimbu, două familii de virste diferite: 
soţii Zainea, pensionari, bărbatul lucrase la Ate- 
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le Griviţa; şi „clanul“ inginerului electronist 
lan Ciuceanu, șapte persoane, cu socrii şi cei 
pii între 6 şi 14 ani. Maiorul şi subalternii 
tiau însă că tot acest „recensămînt“ va trebui 
studiat pentru că el ar putea oferi multe 
uri“ de mare importanţă. 

. Dan Adamache se găsea într-o situaţie dificilă, 
Veronescu abia aflase de moartea soțului său 
l trebuia să o și ancheteze. Îl incomoda, fireşte, 
natul, dar ştia bine că timpul e o armă de mare 
|. Ioana Veronescu abia venise de la morgă, unde 
| reîntilnise soțul după opt zile. Șocul fusese pu- 
nic, dar soția doctorului părea să fie o femeie 
© Şansa maiorului căpăta brusc o cotă nespe- 


- Doamnă Veronescu, începu maiorul după ce se 
ntă cu discreţie, profesia mă obligă să scor- 
onim un trecut apropiat, chiar în aceste momente 
e. 

"— Ce rost ar mai avea, tovarășe maior? 

— Vă înţeleg, ştiu că nu-i momentul cel mai ni- 
nerit pentru un mic interogatoriu, însă, nu uitaţi, 
oțul dumneavoastră a fost găsit mort. Se crede că 
intr-o neglijență dînsul a provocat incendiul. Dar 
te acest incendiu a fost premeditat de cineva, 
te doctorul Veronescu s-a sinucis. Sînt trei ipo- 
diferite și vrem să rămînă una singură, cea 
„ Ceea ce, bănuiesc, vă interesează și pe dum- 
oastră. 

Dana Veronescu, femeie trecută de 45 de ani, 
ea. Maiorul o privi jenat, dar era hotărît să dis- 
acum cu ea. Respectă însă tăcerea ei îndoliată. 
a doctorului privea undeva în gol, pierdută, 
nd de maior. Încetase parcă să gîndească, totul 
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devenise un vîrtej ameţitor, un film pe care nu 
putea crede că îl trăiește. Acum cinci ore era liniş- 
tită, acolo, în Bucegi, dar a sosit vestea aceea care 
a aruncat-o între spaime. ,,Veniţi urgent la Bucu- 
reşti“, atît i se spusese, şi drumul a fost un coş- 
mar. Şi drumul la morgă!... Şi Petre, acolo, prin- 
tre cadavre, tocmai el, Petre!... Și casa, mirosind 
încă a ars!... Şi Tibi, Doamne, cînd o veni Tibi 
de la Turda, a fost şi el anunţat!... Erau totuşi 
prea multe, nu mai putea găsi o logică vieţii, ce 
să-i mai spună maiorului?! Un plins nervos îi 
zdruncină brusc chipul fin, de o frumuseţe gravă. 

— Mai are, oare, vreun sens, tovarășe maior, 
să ne întrebăm dacă s-a sinucis sau a fost ucis, din 
moment ce moartea este ireversibilă?! ... 

Dan Adamache înţelese că investigaţiile nu au 
debutat prea fericit pentru el. Dar de cîte ori an- 
chetele nu demaraseră şi mai greu în cei 23 de ani 
de cînd intrase în Ministerul de Interne. Îi trebuia 
calm şi acel tact caracteristic profesiei. Ioana Vero- 
nescu simţea tăcerea ca pe o vină a ei, şi, atunci, 
zise mai mult ca o scuză: 

— În fond, dumneavoastră puteţi să mă între- 
baţi ce doriţi și eu voi răspunde! Dacă voi fi în 
stare să răspund... 

Adamache se ridică leneş, traversă încet camera 
şi se opri în fața unui tablou de familie. 

— Ar fi multe de întrebat, doamnă! își regăsi 
parcă Adamache glasul. Și timpul nostru este foarte 
scurt. Ştiu! Totul pare logic, la urma urmei. Dar, 
uneori nu tot ceea ce e logic e şi adevărat. Aceasta 
vreau eu să verific acum, şi vă cer un sprijin sin- 
cer. Gândiţi-vă numai ce bine ar fi putut aduce 
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rii soțul dumneavoastră dacă ar fi descoperit 
camentul împotriva cancerului! .. . 

Piţi convins că voi răspunde sincer la toate 

brile dumneavoastră! 

Cind aţi discutat ultima dată cu soţul dum- 

voastră? 

Cu o seară înaintea morții! M-a sunat şi 

bätă la hotel. De văzut însă nu ne-am văzut de 

lecarca mea, de acum o săptămînă! 

Ați remarcat ceva deosebit în comportarea so- 
ii dumneavoastră înaintea plecării la Sinaia sau 
limpul ultimelor convorbiri telefonice? 

Absolut nimic! Petre era foarte preocupat de 
liul experienţelor sale, stătea şi cîte şaisprezece 
ara în bibliotecă. 

Era mulțumit de acest stadiu? 

n, Niciodată el n-a fost mulţumit de ceva. Ştiu 
doar că îl cam enervase ritmul ultimei luni. Mi-a 
pus şi la telefon odată: „Draga mea, cam bat pasul 


De! i. 

=- Lucra absolut singur? 
— Absolut! Îl enervau foarte mult întrebările și 
iriozitatea în domeniul lui. Și nu-i plăcea popu- 
ritatea. A refuzat de cîteva ori și pe doi ziarişti. 
etre era o fire ciudată. Uneori, noaptea, sărea din 
n şi alerga în bibliotecă. Stătea acolo pînă cînd 
a şoferul să-l ia la institut. 

— Soţul dumneavoastră bea? 

Întrebarea o deranjă pe Ioana Veronescu. Maiorul 
ese. 

— V-am întrebat aceasta pentru că, să știți, azi- 
Dupte s-a găsit un foarte mare procent de alcool 
analiza sîngelui dînsului. 
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— În ultima vreme l-am surprins de multe ori 
bind coniac. I-am reproșat, dar mi-a replicat ner- 
vos că ştie el ce face. 

—- Liniştea căsniciei dumneavoastră a suferit 
cumva, în ultimul timp, de pe urma experienţelor? 

— Tovarăşe maior, să ştiţi că soția unui savani 
are un regim de viață aparte, că ea face anumite 
sacrificii. Ceea ce nu înseamnă, însă, că noi n-am 
fost fericiţi! Am fost chiar foarte fericită lîngă Petre 
tovarășe Adamache, în toţi cei 28 de ani de căsăto- 
rie, Şi cuvintele se înecară într-un plîns disperat. 
Numai nemernicul ăsta de Ghiba l-a învățat să bea, 
altfel nu cădea în patima alcoolului! 

— Cine? 

— Ghiba Silviu, caloriferistul. $i, ieri, probabil 
tot cu el a băut! 

— Credeţi că ieri Ghiba a fost cu soţul dumnea- 
voastră? 

— Trebuie să fi fost. De la 1 octombrie în fie- 
care zi are grijă de calorifer de la șase dimineaţa la 
nouă seara, cu o pauză de patru ore la prînz. 

— Și ce face acest Ghiba la dumneavoastră? 

— El are grijă de centrala termică, de boiler, el 
răspunde și de şemineul cu lemne, locul preferat 
al soțului meu. 

În mintea lui Dan Adamache numele lui Silviu 
Ghiba apăru ca o salvare! „Există, deci, o primă 
pistă! medită maiorul. Sectoristul mi-a spus că de 
la ora patru după-amiază nu a văzut pe nimeni ie- 
şind sau intrînd în curtea doctorului Veronescu'“. 
Paul Grădinaru afirmase că și-a făcut „rondul de 
noapte“ pînă la ora zece. „Să fi exagerat el?“ se 
întrebă maiorul. 

— Aveţi o părere bună despre Ghiba? 
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onal, nu! I-am spus-o nu o dată și soțului 
lru mine oamenii cu condamnări la activ 
iculoși chiar dacă au ieşit la pensie. Lui Pe- 
a însă milă de el, de cei 68 de ani ai Jni. 

tiţi, cumva, şi pentru ce a fost condamnat 


Pentru inversiuni sexuale. 

Aş vrea să discut și eu cu Silviu Ghiba. 
Să-l căutăm în centrala termică, la subsol! 
Iviu Chiba nu era însă nicăieri. Nu-l văzuse 
Eil... 


CAPITOLUL IV 


Cercetările nu făceau altceva decît să întă- 
iscă opinia unui incendiu accidental. Se verifi- 
ră iarăşi cu multă atenție curtea, locul viran, 
iar dacă maiorul făcuse acest lucru încă în timpul 
pţii. Absolut nici o urmă, nici un semn suspect! 
deodată, acest misterios Silviu Ghiba! Om care 
„noscut pușcăria, mare băutor, şi, în special, ab- 
de la slujba care îi aducea o leafă suplimentară 
ei, și încă o sumă frumușică. 

pitanul Pavel Meszaroş plecă în şoseaua Chiti- 
a capătul liniei tramvaiului 10, acolo unde lo- 
Silviu Ghiba. Bătu de cîteva ori în poarta de 
nu răspunse însă nimeni, nici măcar vreun 
nu-și făcuse apariţia. Pavel Meszaroş înaintă, 
Ci, prudent spre casa joasă, neîngrijită, cu zi- 
è crăpate, uşor cariate. Bătu la geam, în ușă, 
Ji! Uşa era deschisă, dealtfel nici un hoţ n-ar 
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fi avut ce fura de acolo. Un pat vechi, cu picioarele 
zdrelite, o pernă şi o pătură, murdare aruncate di- 
rect, fără cearceaf. O măsuţă, un liehean, un pulo- 
văr găurit şi un pantalon cîrpit, atîrnate în cui. Și 
multe sticle goale pe un geamantan prăfuit şi ros, 
sub pat, sub măsuţă, lingă soba făcută din chirpici 
și văruită cîndva. Silviu Ghiba plecase, deci! Nu 
lăsase nici un bilet, nu anunţase pe nimeni nimic. 
Vecinii îl văzuseră de dimineaţă pe la şapte fără un 
sfert ieşind din curte. „M-am mirat şi eu de ce plea- 
că aşa tirziu, că de regulă la cinci, cinci și jumă- 
tate, el se duce la un mare doctor, că-i îngrijește ca- 
sa!“ zise o femeie solidă, vecina de peste drum. Ve- 
cinii nu aveau o părere prea bună despre Silviu 
Ghiba. Acesta se mutase, acolo, unde se termină 
orașul acum şase ani, cînd ieşise la pensie, dar s-a 
aflat curînd că a făcut puşcărie şi pentru ce, şi oa- 
menii au început să-l cam ocolească. 

— Beţiv mare, tovarăşe! spuse altă vecină. N-are 
nimic în casă, toţi banii îi cheltuie pe băutură. 

Pavel Meszaroş, îmbrăcat civil, se recomandă 
drept comisionar. 

— Am fost şi ieri după-amiază, spre seară, dar 
nu l-am găsit acasă! aruncă el nada. 

— O fi fost la cîrciumă! replică femeia solidă. 
Aşa, pe la patru, ştiu că l-am văzut intrînd în curte, 
da cine ştie ce o fi făcut după aceea, că e numai el, 
n-are nevastă, n-are purcel... 

Îl văzuseră şi alți oameni duminică după-amiază 
intrînd în curte. Toţi erau convinși că Silviu Ghiba 
venise beat cui. 

— Se legăna, tovarăşe, era să-şi rupă şi prăpădita 
asta de poartă! 
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Du pe la ce oră l-ai căutat mata, interveni un 
, că eu nu prea te-am văzut pe aici, deşi am 
pină tirziu afară! 

wel Meszaroş îl privi scurt şi îi răspunse ime- 


Păi, pe la şapte, moşule! 

Ai fost dumneata, ieri la şapte seara aici, cum 
vu popă! De fapt, nici nu mă miră că minţi, din 
iiiment ce îl cauţi pe Ghiba. 

)umenii se retraseră curînd, auzind că cel pe care 
iu să-l ajute minte. Căpitanul, incognito, mai ră- 
puţin în faţa porţii bătrinului care fuma leneș 
„Carpaţi“ pe băncuţa de lîngă gard. 

Asta-i taică, eu am stat aici pînă pe la şapte 
inu şi n-a intrat nimeni în curtea lui Ghiba! El 
it pe la patru, asta-i, nu mă duci pe mine!... 
Și nu ştii mata pe la cît aş putea eu să-l găsesc 
) 


- Numai la noapte, pe la zece! Cam așa vine el. 

Uneori, dar foarte rar, se întoarce şi pe la douășpe, 

da rar de tot, şi pleacă iară pe la patru, cinci. 

ite, azi, nu s-a întors la prînz! O fi prin vreo crîș- 
i, taică!... 

Mulţumesc mult, moşule, și, dacă vine, spu- 

i mata că am să-l caut eu pe la zece, să mă 

tepte, e ceva important. 

Bine, taică, îi zic! 

nd Meszaroş se depărtă, după ce-i mulţumi încă 

ă lui Ion Săracu, îl auzi pe bătrîn murmurînd: 
Ghiba și ceva important! ... 

e la capătul lui 10, dintr-o cabină telefonică, 
Meszaroş îl sună imediat pe  Adamache în 
Dornei. Acesta nu se dovedi prea surprins de 

nța caloriferistului. li dădu căpitanului întîlnire 


pentru ora patru şi trimise imediat pe cineva să su- 
pravegheze casa lui Silviu Ghiba. 

„Aşadar, gîndea Dan Adamache, totul pare un pa- 
radox! Nici o urmă, nimic schimbat în casă, nimic 
lipsă, după cum mi-a mărturisit chiar Ioana Vero- 
nescu! În ușa de la intrare, închisă, s-a găsit cheia 
pe dinăuntru, geamurile au fost toate închise, căci 
pompierii au trebuit să spargă unul pentru a pă- 
trunde în casă! Biblioteca neatinsă, mai mult, cheia 
ei fusese găsită în buzunarul doctorului. Totul duce 
spre o moarte acidentală sau o sinucidere. Și, atunci, 
de ce oare, dispare acest Silviu Ghiba?!“ 

Îl sună şi pe procurorul Marius Coste. „Înseamnă 
că avem o pistă!“ se bucură acesta, cînd află ulti- 
mele noutăţi. Să nu-l scăpăm pe caloriferist, mai 
zise el, să anunțăm ieșirile din Bucureşti, poate l-a 
văzut cineva. Ai o fotografie a lui, Dane?!“ 

— Am mai multe să-ţi spun despre el! Peste o 
jumătate de oră ne întîlnim civili la capătul liniei 
tramvaiului 10, e un bufet acolo, cu grădină. Ne 
vedem înăuntru. Nici o grijă, las eu pe cineva și 
aici! ... 

... Era o zi de toamnă bolnavă. Burniţa de vreo 
oră şi în bufetul de la capătul liniei lui 10 nu mai 
găseai un loc. Fum să-l tai cu cuțitul, ceea ce-l de- 
ranja mai mult pe procuror care nu mai voia să ştie 
ce înseamnă o ţigară de mai bine de zece ani. În bu- 
fet era un zgomot de nu se putea înţelege, parcă, om 
cu om. Un murmur continuu, nearticulat, întrerupt 
din cînd în cînd de vreo sticlă spartă sau vreun chiat. 
Maiorului îi convenea, într-un fel, acest cadru zgo- 
motos. Puteau discuta, totuşi, fără să fie auziţi, și, 
în acelaşi timp, puteau urmări cît mai multe persoa- 
ne înăuntru şi afară. Îl deranjaseră puţin citeva pri- 


urioase atrase mai mult de distincția mesei 
patru, dar, curînd, observîrd că „străinii“ beau 
nincă, şi cei cîţiva curioşi îşi văzură de ale 
cei patru îl cunoşteau acum, din fotografie, 
u Ghiba. Şi fiecare îl aștepta în sinea lui 
0 „cheie de aur“. 

Mai lipsea să venim în bomba asta cu soțiile 
tietenele! zise rizînd Dan Adamache, luînd pa- 
spre degustare. Bun, bun, Minișul, nu-l găseşti 
oriunde! Cadarcă veritabilă, nu ne strică și 


e la institut nimic deosebit. Am vorbit cu di- 
l, cu mai mulţi doctori. Toţi sînt încă uimiţi 
mplare ... Ce voiai să ne spui, Simi, despre 


tenentul major Simion Grecu duse o bucată 
jușchiul de vacă la gură, o mestecă uşor şi în- 
1 să vorbească: 

Numai lucruri bune! Ceea ce, fireşte, în cazul 
ilru nu-i tocmai încurajator. 

- Lasă, Simi, mai bine să fie oamenii corecţi, şi 
avem noi mai puţin de lucru. Treci la concret! ... 
Adrian Ciuceanu, electronistul, e un om res- 
t la serviciu şi în cartier. E plecat cu soţia la 
al, în concediu, de zece zile. Socrii lui, pen- 
ri, au lucrat ultima dată la o fabrică de sticlă. 
ni liniștiți, fără ceva negativ la dosar. Fami- 
ainea, și ea ieşită la pensie, demnă de tot res- 
l! Soţul a fost cazangiu la Atelierele Griviţa, 
parte şi la grevele din '33, soţia fostă munci- 
la Fabrica de confecţii. Au un copil. inginer la 
oara. Florea Mitrache e singur. I-au murit pă- 
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rinţii în ultimii patru ani. Taică-său fusese mecanic 
de locomotivă, maică-sa casnică. 

— Simi, interveni maiorul, mai trebuie să-i ve- 
rificăm şi noi, băiatule! Nimeni nu se naşte păcă- 
tos! ... Aşa, mai departe... 

— La nr. 26 stau soţii Georgescu, el imobilizat 
la pat de trei luni. Se spune că are cancer la git. 
Înainte de a ieşi la pensie, Sergiu Georgescu a fost 
actor. Soţia, fostă casieră la o Alimentara, pensionată 
pe caz de boală la început, apoi datorită vîrstei, a 
dovedit că şi casierii pot fi cinstiţi. N-au copii. Cit 
despre familia judecătorului Victor Remeş, tovarășul 
Coste vă poate spune mai multe. 

Marius Coste dădu satisfăcut din cap. 

— Şi, în noaptea incendiului, toţi aceştia dor- 
meau? 

— Nu ştiu dacă dormeau, dar fiecare susţine acest 
lucru. Fiind mai toţi în vîrstă, şi după un chef, la 
nunta de la Ilie Gherghina, ar trebui să credem că 
aşa s-a întîmplat. Mitrache era plecat în cursă, Ciu- 
ceanu s-a aflat azi-noapte în hotelul Rozmarin din 
Predeal. Am verificat! Ion Dimbu nu şi-a părăsit 
ieri satul de lîngă Rîşnov. Și asta am verificat-o, 
graţie colegilor din Rîşnov. 

— C-aşa beau oamenii buni, ghe sîmbătă pînă luni! 
începu procurorul să cînte, deodată. Ghe sîmbătă. 
pînă joi, aşa beau oameni ca noi!... Mi s-a părut că 
ăla scund și tuciuriu de la masa de lîngă sobă trage 
cu urechea... 

Paharele se ciocniră pentru a treia oară. Un tînăr 
înalt, cu părul lins de burniţă, se apropie de maior 
și îi şopti la ureche: „Silviu Ghiba a venit acasă!“. 
Maiorul îşi simţi stomacul stringîndu-se ușor. Îi spu- 
se sec locotenentului Păuneţ: „Peste o jumătate de 


ñ voi discuta cu el în biroul meu, nu-i aşa?!“, Lo- 

lenentul Păuneţ aprobă printr-un: „Am înţeles, 

i (răiţi!“, rostit mecanic, şi plecă imediat. Peste 

rt de oră, la cinci fix, Dan Adamache îşi lua 

is bun de la cei trei meseni. Peste alte douăzeci 
minute aceştia făceau nota de plată. 


. 
| la loc, tovarăşe Ghiba, zise maiorul cînd pă- 
| uso în cameră. 
Iviu Ghiba, cu faţa buhăită de alcool, tremura 
ii. Era neîngrijit, cu haine nespălate de mult și 
bu nerasă. Părea mult mai în vîrstă, şi maiorului 
r făcu puțin milă văzîndu-l aşa pipernicit, cu to- 
Wil altul decît cel din ultima fotografie făcută, în 
Wlimiivară, alături de doctorul Veronescu în curtea 
ci. „Să se ascundă un mare ticălos, dincolo de 
ut chip jalnic? medită maiorul. N-ar fi exclus! 
“ile n-a văzut acest pămînt!...* Dan Adamache 
intră direct în subiect: 
„ Unde ai fost azi-dimineaţă? 
Silviu Ghiba fusese luat prea repede. Își frămîn- 
i miinile, oftă scurt şi lăsă ochii în jos. 
Am fost, am fost acasă! 
Acasă, acasă?! ... 
Acasă, acasă! 
Uite ce e, tovarăşe Ghiba, dacă crezi cumva că 
m chemat aici ca să-mi spui poveşti, te înşeli. 
lur aşa de naiv arăt eu?!... Fii mai bine cinstit! 
M-am plimbat! căută bătrînul un timp de gîn- 


Și eu care credeam că ai fost în cosmos! Bine, 
mci, de ce te-ai plimbat și nu te-ai dus la doctorul 
unescu, unde trebuia să fii la ora şase?!... 


Asasinul acordă interviuri 
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Silviu Ghiba sări ca nu arc. 

— Eu nu ştiu nimic, nu am nici un amestec! 

— Am spus eu aşa ceva?! începu maiorul să şar- 
jeze psihologic. Dimpotrivă, și eu cred la fel, că dum- 
neata n-ai nici un amestec, aşa cum zic cei mai 
mulţi. Dar pentru asta trebuie să dovedim nevino- 
văţia cu argumente. 

— 'Tovarăşe maior, începu Ghiba să plingă, vă 
jur că nu știu nimic! Venisem azi-dimineaţă la cas- 
tel, aşa-i zic eu vilei doctorului  Veronescu, şi din 
capul străzii, mi-au spus cîţiva vecini că a murit 
domnul doctor! M-a luat aşa un tremur, şi cînd am 
ajuns în faţa vilei și-am văzut zidurile negre şi hai- 
nă de miliţian în curte mi s-a făcut frică și am plecat 
mai departe. De atunci m-am plimbat prin tot Bucu- 
reștiul, aşa, haihui şi m-am tot gindit la domnu’ 
doctor, să-i dea Dumnezeu sănătate, că tare mai era 
bun cu mine! 

— Ce sănătate să-i mai dea și Dumnezeu, dacă e 
mori!... Spuneai că ţi s-a făcut frică! Cum aşa, 
dacă nu te simţeai vinovat cu nimic? 

— Cum să vă spun eu, acum vreo douăzeci de ani 
am fost la rece, dar pe nedrept, ca un prost ce sînt, 
pentru niște treburi urîte cu doi bărbaţi. Un balerin 
şi un avocat, a scăpat balerinul şi cine să cadă în 
plasă dacă nu fraierul de Ghiba. Eu eram calori- 
ferist la un teatru din capitală, după ce am ieşit din 
pușcărie mai toată lumea m-a ocolit și de atunci am 
început să beau. Azi-dimineaţă cînd v-am văzut pe 
dumneavoastră cu sectoristul în curte mi-am şi zis 
că la mine o să vă gîndiți în primul rind, că așa 
e lumea, nenorocit ce sînt! ... 

Silviu Ghiba, nu mai putea vorbi. Plingea în ho- 
hote. 


si 


= 'lovarăşe Ghiba, eu te voi ajuta, dacă eşti ne- 
B Rămîne să mă ajuţi şi dumneata în această 
urpe. 
> Cum, tovarăşe maior, cum să vă ajut? şi îl 
i iarăşi lacrimile. 
Foarte simplu! Să fii sincer în tot ce-mi vei 


Sint, tovarășe maior, sînt... 
= Cind ai vorbit cu doctorul Veronescu ultima 


leri-dimincață! 

La ce oră? 

Cam pe la nouă. 

Și de atunci n-aţi mai discutat nimic? 

Nu, tovarăşe maior! Domnul doctor a plecat 

liu unde, cu șoferul dînsului. A venit şi l-a 

cu maşina pe la ora 9. 

Ti-a spus ceva deosebit? 

Nu, mi-a zis doar atîta: „Silviule, la prînz poţi 
su. Nu mai veni deseară! Eşti liber pînă mîine di- 

aţă!“ 

Aşa ţi-a zis doctorul? 

Să crăp dacă vă mint cu ceva! Aaa, a mai zis 
Vu, l-am cerut voie să merg la Ilie Gherghina să 
u şi eu un pahar de vin, că era încă nunta în toi, 

se auzeau chiotele pînă la noi. Și mi-a zis;, 
Ju te, mă Silviule, du-te!“ 

Și te-ai dus? 

M-am dus! 

Ai stat mult la Ilie Gherghina? 
= Mult, tovarășe maior! Pînă tîrziu, nu mai ştiu 
met pînă cînd, că am ajuns în patru labe acasă şi 
| dormit buștean pînă azi-dimineaţă la şase și 

tate! 


— Şi azi-dimineaţă cine ţi-a spus că a murit doc- 


torul Veronescu? 


— Gina, fata cea mare a lui Dandu, Mişu Zu- 
gravu și Emilia Ionescu. Ştia toată strada... 
Dan Adamache ieşi pentru cîteva clipe. Se reîn- 


toarse îngîndurat. 


— La ce oră ai plecat dumneata la Ilie Gher- 


ghina? 


[9] 


— La maxim zece! 


— Şi pînă atunci n-a venit nimeni să te întrebe 
ceva, nu s-a interesat cineva la telefon de doctor? 


— Nimeni, tovarășe maior! 


— Nici în ultimul timp n-ai observat vreo per- 
soană străină intrînd în casa doctorului? 


—— Nu! 


— Dar în casa de vinzare de peste drum, ai ob- 
servat ceva care să-ţi atragă atenţia? 

— Nimic! E o casă pustie. Și parcă blestemată, că 
n-am văzut pe nimeni să se intereseze de preț, ca să 


cumpere. 

— Doctorul bea? 

— Bea! 

— Ai băut cu el vreodată? 


— De mai multe ori. Mă chema la dinsul în sa- 
lon şi îmi oferea cîte un coniac, două. 


— Şi nu ţi-a spus niciodată nimic care să te fi 


surprins? 


— Nu discutam noi prea multe, tovarăşe maior. 
Dinsul mă întreba de una, de alta, iar eu răspun- 


deam. 


— Ce înseamnă de una, de alta? 


— Aşa, dacă am făcut comanda la păcură, şi la 
lemne pentru șemineu, dacă e bun coniacul, numai 


lucruri din astea. 
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i nu te-a surprins nimic, nimic la doctor, în 

ultimul timp? 

iu şi eu, tovarăşe maior?!... Mi-a zis de 
“două ori în ultimul timp: „Asta-i viaţa, Sil- 
ulel“ şi m-a bătut pe umăr, aşa, cu părere de rău. 
„» Si dumneata ce-ai înţeles din vorbele acelea? 
îm Ge să înțeleg?... Că era cam necăjit!... 
© Bănuieşti şi de ce ar fi putut să fie necăjit? 
“Silviu Ghiba tăcu un timp. Îi părea rău că-l vor- 
ù pe doctor. 
S-ar putea să mi se fi părut mie, tovarăşe ma- 


) 


Poarte bine! Asta te şi întreb. Ce ţi s-a părut 

itale? 

Vedeți, doamna Veronescu primea telefoane de 

cva, care îl cam deranja pe domnul doctor. 

1 şi auzit odată zicînd „le rog să mă scutești 

rig ăsta!“ 

Maiorul tresări puţin fără ca Ghiba să observe. 

irig?! se întrebă el. Un alt nume mai intră în 

Wind?“ Telefonul sună strident. „Am verificat, to- 
rășe maior! Gina Dandu, Mişu Zugravu şi Emilia 

nescu au vorbit azi-dimineaţă în jur de șapte cu 

Iviu Ghiba. Ieri a fost la nuntă pînă pe la trei du- 

amiază cînd a plecat făcut bine de tot!“ raporta, 

In strada Dornei, locotenentul Păuneţ. 

Şi altceva, tovarășe Ghiba?... 

Ştiu eu ce să vă mai spun?... 

Deci, exista un anume Grig? 

Grig a spus, eram chiar în bucătărie și schim- 

Wu o garnitură la chiuvetă, cînd a venit domnul 

actor şi a zis ce v-am spus! 

Bănuieşti cine ar putea fi? 

Nu! 


— Bine, tovarăşe Ghiba... De cînd îl cunoşti pe 
doctorul Veronescu? 

— De trei ani, de cînd am citit în „homânia li- 
beră“ că dînsul caută un caloriferist de profesie, 
dacă s-ar putea pensionar. 

— Altceva mai ai de adăugat? 

— Nu! 

— Atunci scrie tot ce mi-ai spus mie şi semnea- 
ză! După aceea pleacă liniștit la casa dumitale și nu 
te teme de nimic că eşti nevinovat! Dacă o să te 
caute cineva sau ai să-ţi reaminteşti și alte lucruri, 
să mă anunţi! Sau să-mi laşi vorbă că m-ai căutat! 

Dan Adamache era trist. Silviu Ghiba fusese o 
alarmă falsă ca atîtea altele. O pistă închisă. De pe 
ea decolase însă şi o nouă iluzie: enigmaticul Grig! 


* 
* * 


... Pentru 22 octombrie era fixată în sala Dalles 
o conferinţă pe tema „Cancerul nu mai înseamnă o 
enigmă?“. Își anunţaseră din timp participarea spe- 
cialişti şi ziarişti din întreaga lume. Moartea savan- 
tului Petre Veronescu pusese însă conferinţa sub 
semnul întrebării. Cîţiva dintre specialiștii veniţi 
de peste mări și ţări solicitaseră expres Academiei 
ținerea conferinţei și în asemenea condiţii vitregite. 
Și, astfel, specialiștii români s-au văzut într-o mare 
dilemă. S-au consultat forurile supericare, şi în cele 
din urmă s-a decis ca totul să decurgă aşa ca şi 
cum nu s-ar fi întimplat nimic. Directorul institutu- 
lui hotărî totuși ca cineva să ia cuvintul la confe- 
rința de la Dalles, recomandindu-se însă, pe cît po- 
sibil, un ton ponderat. lipsit de entuziasmul naiv, 
atit de caracteristic celor care nu se află în miezul 
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Wiectului. Directorul își dădea perfect de bine 
iu că fără participarea doctorului  Veronescu, 
vinţa va fi banală, dar exista un plan de cola- 
re pe plan internaţional în domeniul ştiinţei şi 
hula respectat. Încă de luni i se mărturisise şi 
imalorului Adamache despre această conferință. Şi 
waloru] nu o putea pierde. 

i me) spre seară, la ora 18, sala Dalles era arhi- 
limit La șase şi un sfert începu conferința propriu- 
Directorul anunță cu greu moartea savantului 

'unescu. Se auzi un murmur lung în sală. Toți 

i: ridicară gravi pentru minutul de reculegere. În- 

nga conferință avea să se desfăşoare cu gîndul la 

minentul om de știință Petre Veronescu. Străinii 
reară să afle date suplimentare, un renumit me- 
din Zürich şi altul din Osaka se oferiră să con- 

lie ei experienţele savantului român, fără nici o 

entie. Directorul institutului le mulţumi şi le 

spunse că s-a stabilit deja continuarea experiențe- 
defunctului, chiar și persoana care va răspunde 
această acţiune. Ciţiva ziariști străini îi şi solici- 
nm „urmașului“ opiniile despre viitorul experien- 

„ Acesta, un bărbat înalt în jur de 45 de ani, fi- 

à distinsă, se ridică şi răspunse în englezeşte cu 

foarte hotărită: 

Eu sînt foarte optimist în privinţa experien- 

alor ce le voi supraveghea! 

Directorul îl privi dojenitor. Îi spusese doar să 

iistreze un ton ponderat. Doctorul însă se lansase: 

= Medicamentul secolului va fi descoperit pentru 
el este o necesitate! Chiar dacă marele savant 
onescu a murit, enigma cancerului va fi dezle- 
tă! Trebuie să credem în acest lucru! Să nu ui- 
m că înainte ca Fleming să descopere penicilina, 


sy 


omenirea spera în această cucerire. Că Fleming a 
descoperit-o, e marele său merit, dar, dacă nu era 
el, ar fi descoperit-o altcineva. Era o necesitate a 
timpurilor! Aşa şi cu cancerul. Sper ca eu să fiu 
cel care să vă anunţe victoria în acest „război“! 

Marius Coste îl căută din priviri pe Dan Ada 
mache. „Cine mai e şi tipul ăsta atit de plin de el?“ 
voia parcă să-l întrebe pe maior. Cîţiva ziariști stră- 
ini i-o luară însă înainte: 

— Who are you? Who are you? 

— Grigore Călinescu! răspunse doctorul cu vădită 
admiraţie în glas. 

Dan Adamache tresări: „Grigore Călinescu?! ... 
Dumneata erai, domnule Grig?! ...* 


CAPITOLUL V 


Înmormiîntarea doctorului  Veronescu n-a 
adus nimic nou pentru anchetă. Totul s-a desfăşurat 
normal, într-o durere generală, amplificată de atitea 
speranţe pierdute. Dan Adamache a fost prezent pe 
aleile cimitirului Bellu, deși intuiţia sa îl avertizase 
că nu va descoperi ceva suspect, acolo, între cruci 
şi cavouri. Ziua părea încheiată, avea dreptul și el 
la o noapte plină, însă maiorul își făcea mesBria 
cu fervoare şi timpul de odihnă nu exista pentru 
el, atunci cînd enigmele rămîneau nedezlegate, 

Seara îl găsi în biroul lui, plin de gînduri. Se 
oficializase ideea incendiului accidental, aşa se spe- 
cificase şi în necrologul apărut în presă şi treaba 
aceasta îl bucura într-un fel. Pentru că, era ferm 
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împotriva probelor  hotăritoare —- de 
premeditată a doctorului, şi spera 
“nuvustă siguranţă a reuşitei, cineva din umbră 
ilă o greşeală revelatoare. Hotări, de comun 
wu procurorul Coste, să abandoneze temporar 
ul“ în strada Dornei, pentru a lăsa impresia 
i Wlumurul a fost clasat. Îl anunţară şi pe generalul 
i: Manolescu de noul plan de asalt. Acesta apro- 
„Wopiat, după ce îi informase că în „buletinul 
nentelor din ţară“ nu a găsit nimic care să 
vreo legătură, măcar formală, cu incendiul din 
Muvantului. Zaharia Manolescu nu folosi jude- 
valoare categorice. Lăsă însă să se înțeleagă 
0l e convins de existenţa unui mister în jurul 
lui incendiu. Și aceasta pentru că „prea se po- 
"We toate!“ cum sublinie de două ori. Ştia şi de- 
continuarea experienţelor, verificaseră și dosa- 
| lui Grigore Călinescu. Era un dosar curat, un om 
Wimandat de o perseverenţă vecină uneori cu în- 
M|inarea, chiar dacă mulţi dintre colegii lui de la 
litut îl considerau cam îngiîmfat şi individualist. 
wetorul institutului găsise însă de cuviință să 
Wzeze că: „Grigore Călinescu este, totuși, sin- 
bul de care ne mai putem lega vreo speranţă!“ 
n Adamache l-a ascultat puţin surprins, a încercat 
iva investigaţii suplimentare, dar nu a amintit ni- 
despre telefoanele date doamnei Veronescu. „În 
|, îşi zise la un moment dat, e o supoziţie, pu- 
u fi şi alţi Grig în cercul intim al soţiei docto- 
lui“. Casa din strada Dornei rămase însă sub o pază 
metă şi directă. Sub urmărire se aflau şi locul 
nn, şi casa de vinzare, „obiective strategice deo- 
“ cum le denumise căpitanul Meszaroș. 
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În această linişte aparentă, echipa de cercetare lu 
cra intens. Se adunaseră peste treizeci de interoga- 
torii, de la vecini şi colegi de institut, se verifica- 
seră foarte multe afirmaţii şi alibiuri, se investiga în 
continuare. Dan Adamache îl suspecta pe doctorul 
Călinescu, îi mărturisise acest gind şi procurorului, 
dar ambii stabiliră că e mai bine doar să-l urmă- 
rească fără să trezească bănuieli. Şi aceasta tot din 
considerente strict psihologice. Silviu _Ghiba_fusese 
schimbat la vilă cu un caloriferist lipsit de patima 
beţiei care o enervase atît pe doamna Veronescu. Un 
om serios, timid ca o domnişoară, dar iute la minte 
și în priviri. Era Mihai Todea, un tînăr subofițer des- 
pre care soţia doctorului știa că este pus să-i asigure 
liniștea şi chiar viaţa în primele zile după ciudata 
moarte a savantului. 

În strada Dornei drama începuse să se atenueze 
în timp, în liniştea totală ce părea că a revenit. 

Neliniştiţi erau numai maiorul şi procurorul. Zi- 
lele treceau şi nici un semn, nici o pistă serioasă. 
Scurgerea timpului întărea şi ea opinia incendiului 
întîimplător. 

— Poate că aşa a şi fost! zise procurorul puţin 
exasperat de perfecțiunea celor zece zile. 

— Marius dragă, şi eu am fost tentat de cîteva 
ori să gîndesc așa. Am recitit însă şi răscitit decla- 
rațiile care le avem, am revăzut pentru a nu ştiu 
cîta oară vila în noaptea incendiului. Sînt lucruri 
care se potrivesc atît de bine încît mă obligă su 
aştept ca „regizorul“ să apară în scenă. 

— De exemplu?... 

— Ții minte, camera de studiu era închisă în noap 
tea aceea. A trebuit să folosim un procedeu special 
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uu a pătrunde înăuntru. Expertiza ne-a dove- 
| ci nimeni n-a intrat acolo. 
Perfect! Şi atunci? ... 
„ Cineva a urmărit tocmai acreditarea acestei 
| A dezinteresului pentru experienţele doctorului. 
ic primul lucru spre care ne-am gîndit şi noi, și 
II făcut-o orice om normal. Pentru că marea va- 
we a vilei consta tocmai în acea cameră de studiu, 
ibilotecă! NU? 
E Desigur! ... 
Duc ideea mai departe. Tocmai pentru a ne 
ya să credem că nu l-a interesat prima valoare 
„in vila Veronescu ni s-a prezentat și argumentul 
cheia de la bibliotecă găsită în buzunarul 


© la pantalonul doctorului! 
= Nu crezi că poate fi puţină sofistică în rațio- 
mentul tău? 
Nu pot să cred! Pentru că la un moment dat 
na Veronescu mi-a mărturisit: 
În bibliotecă ar fi putut intra oricine, domnule 
lor, Petre nu o închidea decît atunci cînd lucra! 
Iu n-avea cine să intre, nimeni nu s-ar fi des- 
urcat, acolo, în lumea lui!“ 
= Marius Coste nu răspunse. Îşi trecu de cîteva ori 
na prin părul lui bogat, căutînd, parcă, un punct 
sprijin pentru cascada de gînduri. 
= N-ar fi exclus, totuși, vorbi el într-un tîrziu, 
i doctorul să o fi închis tocmai în acea zi. Pentru 
, vezi. dacă admitem că la nouă a plecat de acasă, 
sindu-l pe Silviu Ghiba singur în întreaga vilă, 
alem obligați să credem că putea închide camera 
Siudiu! ... 
De acord! Numai că, după părerea mea, doc- 
"ul a lucrat și duminică seara acasă. 
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- Presupuneri! 

Crezi?! ... 

— Pină la probe! 

— 'Ţii minte noaptea albă după semnalarea ca 
davrului, atenţia noastră sporită la fiecare lucru, 
la fiecare poziţie. Am fost şi în centrala termică, 
îți amintești, nu?! 

— Da! 

—- Instalaţia mai era călduță, semn că în seara 
acea caloriferul funcţionase! Acolo nu ajunseseră 
flăcările incendiului! Instalaţia nu se putea încălzi 
decit prin funcţionarea sa!... 

— Şi?... 

—- Şi Silviu Ghiba ne-a spus că singura dată cînd 
profesorul a ţipat la el a fost ziua cînd a întîrziat 
şi a dat căldură la ora şapte dimineața în loc de 
şase şi jumătate. „Domnul profesor nu putea lucra 
în frig, mereu în biroul dînsului trebuia să fie o 
temperatură în jur de 22 de grade!“ Avem și decla 
rația asta! 

— Interesant ce spui, Dane! Dar nouă ne trebuie 
probe şi nu raționamente. Or, pînă acum, în zece 
zile de cercetări, nici un indiciu concret! N-avem 
măcar o probă care să ne vorbească despre prezenţa 
altcuiva în acea seară în vila doctorului Veronescu! 

— E o capitulare? ... 

-— Mă cunoşti prea bine! Dar parcă sîntem niște 
cavaleri ai Tristei figuri ce ne luptăm cu propriile 
noastre imaginaţii! La urma urmei, de ce vrei tu 
neapărat să fi fost un incendiu regizat, dacă ştiinți 
fic s-a dovedit că el a fost accidental? 

— Pentru că totul mi se pare prea banal, o moar 
te prea stupidă pentru un om atît de mare! 
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- Crezi că e singurul om mare care a sfirşit atît 
P bunul, atit de stupid! ... 
œ Nu, Marius, dar din interogatoriile luate, mi-am 
Țivut o părere precisă despre Petre Veronescu. Şi 
| win mult prea conştient de ajutorul ce-l putea 
Wee omenirii, pentru a muri dintr-o „ţigară ne- 
"į cînd era singur în casă! Şi era o persona- 
prea bine conturată, un caracter prea tare, ca 
i dă pradă scepticismului! Acele ultime notații 
„Ni fie oare imposibil?“ le-am luat ca o sinceritate 
i lul, ca un act realist şi nu pesimist! Ştii ce spunea 
u lui: „Niciodată n-a fost mulţumit de ceva“. 
rocurorul tăcea iarăşi. Dan nu era un visător de 
l lui. Îl cunoscuse foarte bine în cei zece ani 
cind colaborau. Avea un fler deosebit, un simţ 
| anticipaţiei ieşit din comun. De data aceasta, în- 
i, nu beneficia de nici o probă care să-i susțină ipo- 
lezele. 
Capitulezi, Marius?! încercă maiorul să alunge 
cerea, cu voce puțin ironică. 
Tu în locul meu cum ai răspunde unei ase- 
enea întrebări neroade? 
Adamache rîse, un rîs spontan, plin. 
Marius, dragă, noi teoretic avem unu la sută 
insă de succes în acest caz. Dar datoria noastră este 
i credem pînă la obsesie în izbîndă! Respectînd, fi- 
ste, legalitatea. Și greşind cît mai puţin. 
— Dane, nu cred că trebuie să mă convingi des- 
re raţiunea meseriei noastre. Dacă nu-mi erai prie- 
n te-aş fi repezit pentru acest ton! Sigur că putem 
orbi pînă mîine despre obligaţiile noastre și despre 
aloarea „dosarului cancerului!“ Important este, în- 
i, ce facem acum, cînd am impresia că ne aflăm 
tr-un punct mort?.., 


G 


45 


— Adică?... 

— Adică aşteptăm ca un „regizor“, dacă el există 
cumva, să se desconspire, să comită o primă gafă 
sau... 

— Sau?... 

—- Sau mai există şi o altă variantă? 

Maiorul deveni grav. Acum el era cel care tăcea. 
Într-un tîrziu procurorul tăie liniștea: 

— Ştii, Dane, dacă cineva în viaţă este implicat 
în acest incendiu, înseamnă că și el urmărește gre- 
şelile noastre. Pentru că succesul lui e în relaţie 
directă cu stiîngăciile noastre. Personal, cred că ai 
dreptate, şi tactica aşteptării îl va scoate din vizui- 
nă. De aceea am subscris la „libertatea de acţiune a 
lui Grig Călinescu!“ 

- Crezi că de aici se poate stîrni vintul? 

— N-am spus așa ceva. Doctorul Grig are un 
alibi foarte bine verificat. În noaptea aceea a dor- 
mit la hotel „Bradul“ din Poiana Braşov. În acest 
moment, pentru noi „,vîntul“ poate veni din orice 
direcţie. 
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Maiorul şi procurorul stabiliseră ca în această 
urmărire tacită să reia anumite piste de la început, 
să le reverifice centimetru cu centimetru, cuvînt cu 
cuvînt. Pînă la un prim semnal de alarmă. Pentru 
că, erau convinşi, cineva trebuia să-l tragă, obosit 
de aşteptare. Prima lor idee a fost reconstituirea ul- 
timelor şapte zile din viața doctorului, cu mult mai 
multă atenție. Majoritatea timpului din acea ultimă 
săptămînă fusese petrecută de Petre Veronescu la 
institut sau în camera de studiu de acasă. Nici un 
diferend cu nimeni. Nici o persoană străină în casa 
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lui În cele şapte zile doctorul vorbise de trei ori, 
“luv foarte puţin, cu directorul institutului, și o dată 
vu Nicu Rusu, specialistul de la ftiziologie. Discuţii 
“Iminule despre vreme şi despre divorţul lui Liz Tay- 
ju „Nimic despre experienţe!“ preciza pentru a 
“lin oară directorul, puţin contrariat de aceleaşi în- 
Viwbări puse acum de procurorul Coste. În cele şapte 
“Ile doctorul ieșise o singură dată în oraș. Fusese 
lu dentist, la o policlinică din centru, unde lucra Ro- 
«iu Vadu, stomatologul familiei. Dentista, o femeie 
ile 35 de ani, frumoasă şi inteligentă, declarase ma- 
lørului: „Domnul Veronescu a stat aici cam o ju- 
uitate de oră, i-am terminat lucrarea, două plombe 
literale! A fost tăcut, am vorbit puţin, mai mult 
“spre fiul dinsului, ştiţi, sînt amică cu Tiberiu!“ ... 

Caloriferistul nu-şi reaminti nimic în plus faţă de 
rima declaraţie. Repetarea drumului ultimelor şapte 

le nu părea să aducă primul „răsărit de soare“ atît 
ile așteptat. 

Mai rămăsese un singur pion pe masă: şoferul 
doctorului, Panait Cazacu, aflat de data aceasta la 
procuratură, în biroul lui Marius Coste. Procurorul 
uscultase mai înainte cu un sfert de ceas primul in- 
lurogatoriu al lui Panait Cazacu. Nu-l văzuse pe şo- 
fer la faţă, dar nu ştia ce anume din vocea lui îi 
punea că acesta ascunde ceva. Cînd Panait Cazacu 
veschise ușa, procurorul era convins să „atace“ tare. 
Aşa că, în loc de obişnuitul „ia loc!“, şoferul se trezi 
Hub tunetul unei voci dure, care-l cutremură: 

_— Dumneata ascunzi ceva, tovarăşe Cazacu! Și 
entru mărturie falsă poţi înfunda pușcăria, să ştii! 

„.. Şoferul, un bărbat scund, la vreo 40 de ani, 
nu prea avu timp să gîndească. 


— Dacă ai de gînd să mă minţi şi pe mine, con- 
tinuă procurorul, să ştii că nu mai ajungi acasă! 

— N-am minţit pe nimeni, tovarăşe procuror! 

— Ce-ai spus? 

Marius Coste apăsă ostentativ pe un buton. 

— Repetă, tovarăşe Cazacu! 

Şoferul înţelese că cel din faţa lui ştie foarte mul- 
te. Îl simţi puternic şi dur, și nu-i putu rezista. 

— N-am fost toată duminica cu domnul doc- 
Log e 

— ?! Mai departe! ... 

— Am plecat la ora 9 de acasă de la dînsul și la 
Ploiești eu am coborit. 

— Mai departe! sună imperativ glasul procuroru- 
lui, ca al omului care ştie totul şi vrea să veri- 
fice. 

— Dinsul s-a dus la Sinaia, eu am rămas la hi- 
podromul din Ploieşti pînă la prînz. Ne-am întîlnit 
la ora patru, în față la „Berbec“. 

— Și masa?... 

— Şeful mi-a spus că pot să beau o bere, că nu 
o fi foc. Fusese cald pe hipodrom, pierdusem vreo 
două sute, și acolo, la popas, aveau o bere bună şi 
rece, că n-am mai rezistat. Dar n-am băut decit o 
bere, atît, vă jur! 

— Bine, bine, lasă jurămintele, cît aţi stat la po- 
pas? 

— Jumătate de oră, maxim trei sferturi. Cît s-au 
făcut fripturile. 

— Doctorul cît a băut? 

— O sută de grame coniac, o bere, şi iar o sută 
coniac, 

— Şi pînă la ora opt ce-aţi făcut? 

„Doamne, ăsta ştie şi orele!“ medită Cazacu. 
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Păi, de la popasul Românești să fi plecat pe 
i uimei fără ceva, la cinci jumătate eram la Sna- 
Hiv, ucolo, la motel. Domnu’ doctor a zis să mergem 
Snagov, că e devreme şi n-are chef de lucru. 
Mimnu Veronescu a băut două coniace, cu pepsi. Să 
| ulut la Snagov pînă la vreo șapte, se înserase. La 
cum aţi spus, eram acasă la domnu” doctor. 

Și de ce n-ai spus asta la primul interogato- 


unait Cazacu cobori privirile. Îşi frecă nervos 

nile. 

= De ce n-ai spus adevărul acum zece zile, Ca- 

neule? ţipă procurorul care și formă un număr de 

Vulefon. „Dane, vino urgent la mine. Cineva ne-a 

Muns ceva. Şi nu tocmai nimicuri!“ 

„„„Citeva broboane alunecară pe faţa şoferului. 

| deschise nasturele de la gît, la pulovărul de sub 

ulnă, avea nevoie de aer. 

Tovarăşe procuror, dînsul a insistat, vă jur pe 

* um mai scump. De cum am plecat mi-a tot zis: 

naite, te las la Ploieşti să-ţi vezi echipa prefe- 

4, că eu sînt găzar, dar Petrolul juca în depla- 

e și nu mă duceam eu la un meci de „B“, 

Lasă astea, Cazacule! De ce nu ne-ai spus ade- 
rul acum zece zile? 

_— Păi, cum să mărturisesc eu că l-am lăsat pe 

nu' doctor singur la volan, şi că am băut o bere, 

id dinsul era o „valoare naţională“, de care răs- 

indeam cu capul, așa îmi spusese dom’ director, la 

istitut. 

Și dacă aşa ţi-a spus, tu de ce ai făcut alt- 


Panait Cazacu tăcu, dînd din umeri. Procurorul 
i, însă, necruţător: 


» Asasinul acordă interviuri 


— Și despre coniacul băut acasă la doctor, du- 
minică seara, de ce n-ai spus nimic? 

Panait Cazacu răcni: 

— Nu, asta nu-i adevărat! Să nu mai văd lumina 
zilei dacă am fost eu duminică seara la dom’ doc- 
tor în casă. Ne-am despărţit în faţa porţii! Diînsul 
mi-a dat o sută de lei şi eu am plecat imediat. L-am 
lăsat în faţa portii, îl văd şi acum, doamne, păcatele 
mele, vorbesc de morţi! ... Să nu mă mai mişc da- 
că am fost la doctor în casă duminică. Nici dimi- 
neaţa şi nici seara! 

Marius Coste era convins că şoferul nu mai minte. 
Trebuia însă ținut în „şah“, așa că rămase cu fața 
încruntată, legănînd un creion roșu între două de- 
gete. 

— Să mor eu, dom’ procuror, dacă am fost dumi- 
nică în casa doctorului! .. . 

—— Lasă ţigănismele astea, Cazacule! 

— Da nu-i adevărat, de ce să mă faceţi vinovat 
dacă nu sînt! și începu să plingă. 

— De ce să fii vinovat? 

— Ce, nu-mi dau seama că a lipsit ceva din casa 
doctorului, şi atunci vă trebuie un vinovat! Da nu-s 
eu, credeţi-mă, aveţi și cîini, ăştia nu mint, vă pot 
dovedi dacă am fost eu în casa doctorului. N-am 
mai urcat la dom’ doctor de vreo lună. 

— Poate a fost altcineva! Pînă acum, însă, noi 
nu te avem decit pe dumneata probă. Ai mințit la 
primul interogatoriu, înseamnă că poţi minţi și 
acum! 

— V-am spus de ce n-am declarat de la început 
adevărul. Doamne, în ce belea să intru!... 

-— Poate ştii dumneata pe cineva care să fi nime- 


bu 


| 


| In casa doctorului, poate chiar ai văzut pe ci- 
wvul 
„N-am văzut pe nimeni, dom’ procuror! Şi de 
ile să știu eu, dacă nu ştiţi dumneavoastră dita- 
iul instituţie! 
" |işa se deschise şi intră Dan Adamache. 
Să trăiţi, dom’ maior! 
> Aaa, dumneata erai omul cu surprize! Și, zi-i, 
Wu, m-ai minţit, tovarăşe Cazacu?!... Frumos!... 
„- Domnu” maior, i-am explicat dinsului cum s-au 
lrecut lucrurile. De unde să ştiu eu în ce belea 
intru.. 
Procurorul îi spuse ceva la ureche lui Dan Ada- 
Wiche. Acesta dădu din cap. 
Unde te-ai născut, Panait Cazacu? 

= În Tei! 

| În cartierul Tei! 

E Da! 


Marius Coste continua să-i vorbească maiorului 
1 şoaptă. Acesta nota, aprobînd din cînd în cînd 


cap. I se prezenta pe scurt „ziua necunoscută a 
orului Veronescu“. 


Ai fost condamnat vreodată? 
— Nu, ferească-mă sfinţii! răspunse speriat şofe- 
ul şi își făcu o cruce scurtă, bătînd apoi cu degetul 
Eul scaunului. 

Maiorul asculta finalul itinerariului de duminică. 
Alte semne de întrebare, alte verificări! gîndi. Din- 
© ele, cîte oare?! ...“ Şi se hotărî să-l întrebe şi el 
teva lucruri pe şoferul acesta negricios și fricos ca 
n iepure. 


La ora patru te-ai întîlnit cu doctorul Vero- 
scu în faţă la Berbec?,.. 


— Exact la patru! Domnul doctor venise ceva mai 
înainte. 

— Era bine dispus? 

— Nu prea! Părea chiar supărat. 

— Ţi-a spus şi de ce? 

— Nu! 

— Dimineaţa, cînd aţi plecat, era la fel sau mai 
vesel? 

— Era mai bine dispus. 

— Pînă unde trebuia să mergeţi? 

— Pînă la Sinaia, la doamna Veronescu. 

Uimit, Coste îl căută din priviri pe Adamache. 
Acesta rezistă șocului. „Trebuie bătut fierul cît e 
cald“ îşi dictă în gind. 

— Cînd ţi-a spus că veţi merge la Sinaia? 

— Sîmbătă seara pe la şase mi-a dat dinsul tele- 
fon și mi-a spus. 

— Şi ce ţi-a mai zis la telefon? 

— Ce să-mi mai zică?! Nimic! Ba da, să nu vor- 
besc de plecare cu nimeni de la institut. 

— Ţi-a repetat şi pe drum acest lucru? 

— Mi-a spus, cînd am trecut de Săftica: „Panaite, 
sper că n-ai vorbit cu nimeni că mergem la plim- 
bare!“ Nu, dom’ doctor, i-am răspuns eu. 

— Se ferea de cineva? 

— Nu cred. 

— Atunci, de ce atita secret? 

— Ştiu eu, poate pentru că nu mai plecase de 
mult. 

— Mergea la soție sau avea alte aranjamente la 
Sinaia? 

— Domnule maior, eu cred că la soție mergea, că 
mi-a zis de vreo trei ori pînă la Ploieşti: „Să vezi 
ce ochi o să facă nevastă-mea!“ Da, acuma, dacă 
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tau bine şi mă gindesc, nu ştiu dacă a fost la doam- 
nun Veronescu. 
= De ce să nu fi fost? 
= Păi, de ce a insistat dînsul atita să rămin eu 
Iu Ploiești. Și de ce era supărat la întoarcere, cînd 
n mai pomenit o vorbă despre doamna doctor! ... 
=- Dar ţi-a vorbit despre alcineva? 
— Nu, Domnul Veronescu era o fire tăcută. 
= Și n-a rostit numele nimănui?! Că dacă mer- 
“a la altcineva şi era supărat, trebuia să-i fi spus 
numele... 

— Zău dacă mi-a vorbit de cineva! Ba, mint! La 
llumânești, la al doilea coniac, parcă l-am auzit zi- 
vind: „Mai vorbim noi, domnule Grig!“ 


CAPITOLUL VI 


Timp de unsprezece zile toate informaţiile 
nu curs normal, ca în electrocardiograma unei inimi 
uimătoase. Și, deodată, această „oscilație“ puternică 
șoferului Cazacu! Era spre seară, o jumătate de 
e peste șase, cînd maiorul Adamache şi procurorul 
Coste înţeleseră că îi așteaptă poate noaptea cea mai 
ingă. Planul de bătaie era limpede, simplu şi con- 
tis. Maiorul urma să facă o vizită Ioanei Veronescu, 
procurorul trebuia să-l aștepte pe Grigore Călinescu 
faţa blocului acestuia, în Drumul Taberei, iar Pa- 
'el Meszaroș demarase deja spre Sinaia, cu trei fo- 
lografii la el. „Încerci să afli totul cît mai urgent, 
Pavele!“ aproape că îi ordonase maiorul la plecare. 
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.. . Cerul coborîse umed peste Sinaia. La hotelul 
de la Cota 1400 oamenii muntelui erau însă veseli, 
sfidînd ploaia rea ce nu înceta de dimineaţă. Er 
opt şi un sfert cînd Pavel Meszaroş, unul din cci 
mai buni automobiliști, intra în hotel. Recepţionera 
l-a primit rece, cu obișnuitul: „Nu mai avem nici 
un loc!. El s-a legitimat discret și i-a cerut cîteva 
lămuriri. 

— Nu știți cine a fost de serviciu duminică 20 
octombrie, dimineața? 

Recepţionera căută într-un registru. 

— Duminică 20 octombrie?... Eu am fost! 

Pavel Meszaroş zîmbi uşor, bucuros că nu trebuia 
să mai piardă din timpul lui preţios pentru a găsi 
tura din 20 octombrie. 

— De o anumită doamnă Veronescu vă amintiţi? 

— Cum să nu! Soţia unui mare doctor, aşa dis- 
cuta lumea pe aici. Primea în fiecare zi cîte un te- 
lefon de la București. 

— Vizite primea? 

— Nu prea! 

— Deci mai primea! ... 

— De două ori a căutat-o cineva. Cel puţin în tura 
mea. Da, exact de două ori, rețin perfect. Diînsa a 
venit într-o duminică, eram tot eu de serviciu. 
Atunci, după ora două-trei a căutat-o un englez. 

— Un englez?! 

— Da, cel puţin așa voia să pară. M-a întrebat 
în englezește de dînsa, era un tip deosebit. 

Căpitanul scoase din portofel o fotografie, cea a 
lui Grigore Călinescu. 

- El era? 
— El! 
— A doua oară tot el? 
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> Tutel! Și tot duminică. Dimineaţă însă. Atunci, 
fn 20 octombrie. 

„ Au urcat în cameră? 

— Nu! Prima dată ea l-a cam certat. îi reproşa 
M a sculat-o din somn! În englezeşte. Cred că au 
mint cinci minute, aici, în hol, şi s-au despărţit. El 
W plecat supărat, trîntind ușa. A doua oară au ieşit 
mpreună. 

=- Vă amintiţi exact la ce oră? 

> Cred că pînă în zece! Da, pînă în zece, pen- 
că grupul elveţian a sosit pe la zece şi jumă- 


. 


A 

~- Altcineva n-a mai întrebat de doamna Vero- 
escu? 

— Ba da! La o oră şi ceva după ce a plecat 
amna Veronescu cu englezul, a venit un domn 
puțin mai în vîrstă şi a întrebat de dînsa. 

- Tot străin? 

-— Nu, român. 

Căpitanul îi întinse fotografia doctorului Petre 


— El e! Şi a rămas tare surprins cînd i-am spus 
că doamna a ieșit însoţită. 

— A cerut relaţii suplimentare? 
— Nu! Mi-a mulţumit și a plecat. 
— N-a lăsat nici o vorbă, nici un mesaj? 
— Nimic! Eu însă i-am comunicat doamnei la 
Patru cînd a venit că a căutat-o cineva. 
„> Părea surprinsă? 
-- Da, a tresărit. Apoi a făcut imediat o comandă 
lelefonică cu Bucureștiul. Nu i-a răspuns însă ni- 
meni. 
— A revenit? 


— Nu ştiu, la opt m-a schimbat colega. Stati, 
să caut în registru! Răsfoi atentă. Da, văd că a 
revenit. Trei minute a plătit. 

— 123560? întrebă Pavel Meszaroş. 

— Exact 123560! şi recepţionera il privi mai 
mult decît mirată. 

— Au vorbit trei minute! La ce oră? 

— Nu-i musai să fi vorbit trei minute. Un minut 
sau zece secunde noi le taxăm la fel! La ce oră nu 
mai ştiu. 

Căpitanul îi mulțumi frumos şi o rugă să păs- 
treze discreţia asupra discuţiei lor. Cobori rapid în 
Sinaia, la miliţie, şi verifică dacă un Opel bej, 
3-B-4009 fusese văzut cumva la 20 octombrie în 
oraş. După citeva minute de căutări, răspunsul veni 
ferm: 

— A fost, tovarăşe căpitan, a plătit şi o mică 
amendă, staţionare ncregulamentară! 

Formă prefixul 90 și continuă cu 123560. Maiorul 
Adamache se afla acolo. 

—— Exact aşa cum ați spus dumneavoastră, tova- 
răşe maior! În plus o convorbire la telefon, după 
ora 20, în jur de trei minute. 

— Mulţumesc, Pavele! Poţi să vii cu viteză le- 
gală. Și somn uşor! Ne vedem miine dimineaţă! ... 

Era ora nouă şi un sfert. Luminile Sinaiei fume- 
gau liniștite sub ploaie... 
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... Dan Adamache fusese mai puțin norocos. La 
şapte fix intra în curtea din strada Dornei 24, dar 
„Caloriferistul“ Mihai Todea îi spuse că soția de- 
functului e plecată. 

— Ti-a spus, cumva, la ce oră se întoarce? 


Nu. tovarășe maior, dar pînă în ora nouă pre- 
i Vine, pentru că atunci plec eu. Cred că pe la 
t jumătate, nouă fără un sfert va apare. Aşa a 
Wit şi aseară, şi alaltăseară! Mai în fiecare zi 
ACă, uneori numai dimineaţa şi vine seara. Zice 
nu poate suferi singurătatea, că înnebuneşte cînd 
te patul gol! Se duce la o prietenă de-a dîn- 
E. 

= Altceva deosebit? 

Totul e normal! Nici un telefon, nici un tip 
in sau vreunul care să fi greşit adresa din în- 
plare... 

Doctorul cum se comportă? 

- Normal! Vine dimineața, pe la zece, şi stu- 
ă nu știu ce în biroul profesorului. Nu stă mai 
t de o jumătate de oră. Apoi, revine după- 
Miază pe la patru şi pleacă pe la șase jumătate. 
A întrebat cineva de el? 

Nimeni! 

Nici nu l-a căutat nimeni la telefon? 

Nu! 

În ce relaţii se află cu Ioana Veronescu? 
Nici aici ceva aparte! Cel puţin pînă astăzi, 
eaţă. Am impresia că Ioana Veronescu l-a cam 
at. 

Şi azi-dimineaţă ceva mai deosebit? 
Azi-dimineaţă a fost o discuţie mai tare. 

- Ce vrea să însemne „ceva mai tare“?! ... 

Mihai Todea tăcu cîteva clipe, căutînd parcă să 
| omită nici cel mai mic amănunt. Și începu, cu 
de detalii, ca într-un. scenariu. ,... Doctorul 
bătut la uşa dormitorului. 

— Intră! a zis Ioana Veronescu. 

Doctorul Grigore Călinescu a intrat încet. 


— "Ţi-am spus să mă laşi în pace! leşi afară! 
tipat soţia savantului. 

— Ioana?! ... a insistat doctorul. 

— leşi afară, nemernicule! Numai din cauza ti 
s-a întîmplat toată nenorocirea. Și mai ai și tupeul 
să vii în casa asta, unde a lucrat el, unde am trăit 
toată viaţa fericiţi?! ... 

Ușa s-a trintit. Doctorul a ieşit cu pași nervosi 
S-a mai auzit doar pliînsul înăbuşit al Ioanei Vero 
nescu. Doctorul Călinescu a părăsit locuinţa! încheie 
subofiţerul“. 

... Maiorul ieși aparent bine dispus. Strada Dor 
nei era întunecoasă, becul de la stilpul din faţa vik 
Veronescu se spărsese. După ce traversă atent str 
da, la capătul ei, înaintă liniştit pînă în dreptul 
casei de vinzare. Cartierul părea pustiu, se auzei 
doar vintul cum mătură casele şi strada. În faţa ca 
sei de vînzare împinse uşor poarta, deschisă și ci 
la „comandă“. Dan Adamache o inchise fără zgo 
mot. Prin gardul de zid cu mici romburi goale ve 
dea perfect vizavi. Îşi alese o poziţie cît mai comoda 
și începu să aștepte. Medită la relatarea „mai in 
teresantă“ cum îi precizase Mihai Todea. 

— Tovarăşe maior! apăru o voce şoptită în radii 
emiţător. Vine! E singură! A coborit, tot singură 
din maşina 34. 

— Bine, Simi, așteaptă-mă în maşină! 

... Ioana Veronescu, în doliu, se contopise cu îi 
tunericul. Intră abătută în casă. La nouă fără cinci | 


Miliai Todea părăsi vila, lăsînd-o singură pe soţii 


savantului. 

Peste zece minute maiorul sună lung la uşa lo: 
nei Veronescu. Într-un tîrziu, aceasta întrebă spe 
riată: 
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Cine-i?! 
Oameni buni, doamnă Veronescu. 

Recunoscu vocea maiorului, dar îi deschise sur- 
insă. Femeia nu se schimbase încă. 

= - Aşteptaţi pe cineva, doamnă? 

—— Pe cine pot eu să mai aştept, domnule maior?! 
| răspunse aspru. 

— V-am căutat și mai devreme, se scuză Dan 
iamache, și am aflat că vă întoarceţi în jur de 
uă. 

— Am fost la o prietenă, Rodica Vadu, dacă vă 
Mteresează exact! 

— Sînteţi liberă să mergeţi unde doriți, doamnă 
wronescu. Nu pentru aceasta v-am deranjat. 

— Atunci? 

„— Sper că v-aţi revenit cît de cît de pe urma 
ucului şi putem discuta acum mult mai deschis. 
Uunci nu era momentul cel mai potrivit! Aşa 
-ați spus și v-am înţeles. i 

Mulţumesc! 

— Acum, trebuie să mă înţelegeţi și dumnea- 
vastră. 

=- Voi încerca, domnule maior! Fiţi convins! 

— Vă mulțumesc anticipat, doamnă Veronescu. 
Dan Adamache tuşi, căutînd un glas mai grav. 
— În ultima dumneavoastră declaraţie n-aţi avut 
ria să spuneţi tot adevărul. Sper că o veţi face 
um! 

Concret, domnule maior! 

— N-aţi putut să ne vorbiţi despre cum v-aţi 


trecut timpul în acea duminică de 20 octombrie, 
al exact de la zece dimineaţa pînă la patru după- 
niază. 


loana Veronescu tresări puternic. Înţelesese pc: 
fect. 

— Ce vreţi să insinuaţi? iz 

— Absolut nimic! Dacă faptele sint o insinuare, 
atunci îmi cer scuze. $ ES 

-— Mai direct, domnule maior! aproape că se răsti 
femeia în negru. Ce vreți să ştiţi? Nu m-am culca! 
cu el, să vă fie clar! Am fost pînă la Vîrful cu Dor, 
cu telefericul, am băut o bere, acolo, asta-i tot! 

-— Nu prea cred eu că asta-i tot! ... 

— Sînt nevinovată, domnule maior! 

— Depinde cum privim vinovăția, doamnă! zF 

Grig m-a curtat tot timpul, de trei ani în 
coace nu mă slăbea cu telefoanele, cu declarațiile 
şi apropourile! Nici nu ştiu cum a aflat că sînt la 
Cota 1400, inițial trebuia să plec la Predeal. E un 
afemeiat, nu l-am înghițit niciodată, şi Petre nu 
avea temei să se apuce de băutură din cauza lui! . 

— Oricum, în duminica aceea ați petrecut cîteva 
ore bune în compania lui! : ; 

— Vă repet, am fost cu telefericul şi am servit 
o bere. Nu cred că am făcut o crimă! 

— Ştiu eu, poate e un delict moral! Și dumnea- 
voastră v-aţi dat seama curînd de treaba asta, alt 
fel n-aţi fi avut atitea remușcări în seara acelei 
duminici. De fapt, cu venisem să vă întreb daci 
vă mai amintiţi perfect ultima convorbire telefo: 
nică cu soțul dumneavoastră, cea de duminică “i 
nu de sîmbătă cum mi-aţi mărturisit. 

— Regret, domnule maior, dar cu soțul meu am 
vorbit ultima dată sîmbătă! 

— Vă aduceţi bine aminte? 

— Mai am încă memorie! 


60 


- Şi, totuşi, duminică 20 octombrie aţi vorbit 
ile la Cota 1400 cerînd 123560! Aţi plătit doar o 
Convorbire de trei minute! 

- Am plătit, domnule maior, dar n-am vorbit 
vu nimeni! Cred că telefonul era scos din priză, 
işa obişnuia Petre să facă atunci cînd se afla sin- 
kur şi lucra! În seara aceea mi s-a răspuns o dată 
ubreşeală, doamnă“, şi apoi a sunat mereu fără să 
vuaspundă cineva. 

— Reţineţi cam pe la ce oră vi s-a spus „gre- 
ivală“? 

— Era zece şi cîteva minute! Știu că începuse 
iltimul radiojurnal al zilei, aşteptam buletinul me- 
vorologic. 

Maiorul notă ceva pe un bilet de tramvai. Tăcu 
u mod voit, aproape un minut. Ioana Veronescu 
| urmărea dezarmată, așteptînd o nouă întrebare. 


"Ni aceasta veni ca un trăsnet: 


— Credeţi că soţul dumneavoastră se putea sinu- 

ide din cauza relaţiei dintre dumneavoastră şi 
Uirigore Călinescu? 
Femeia lăsă capul în jos. Două lacrimi îi alune- 
„ră pe obraji, ca într-un ritual al iertării. Vru să 
spună ceva, dar cuvintele se încălecau vinovate și 
“vu se prăbuși într-un hohot dureros. 

Maiorul înţelese răspunsul, îl luă ca o recule- 
kere. Îl apăsa plînsul femeii, se simţea puţin vinovat, 
Mar își zise că legea Adevărului e dură și asta îl 
mai linişti. ` 

Stimată doamnă, aş vrea să plec, nu însă îna- 
inte de a vă ruga un lucru. 
— Vă ascult! 


— N-aş dori ca despre discuţia noastră din aceas 
tă seară să ştie cineva. Şi mă gîndesc în primul 
rînd la Grigore Călinescu. 

— Vă promit, domnule maior! 


* 


... Procurorul Marius Coste fusese cel mai oco- 
lit de noroc. Stătea de aproape cinci ore vizavi de 
blocul lui Grigore Călinescu. Cînd ceasurile își tre- 
cuseră limbile dincolo de miezul nopții, o Dacia 
1301 opri în fața blocului unde înțepenise la in- 
trare procurorul. 

-— Marius! îl strigă încet maiorul. 

— N-a venit încă, Dane! 

— Lasă-l, Marius, e un afemeiat! Altă treabă 
avem noi acum. Haide repede! 

„Dacia“ maiorului tăie ca un fulger noaptea fri- 
guroasă a Bucureştilor. Ajunse curînd la Telefoanc. 
Procurorul urcă în grabă în clădire, avea o cuno- 
ştință, care se întîmplă să lucreze de noapte. Tura 
din noaptea de 20 spre 21 octombrie era din feri- 
cire şi acum de serviciu. Fetele de la 091 nu-și 
prea aminteau despre o convorbire cu Sinaia, Cota 
1400, era şi dificil, mii de convorbiri zilnic, şi tre- 
cuse un timp suficient pentru uitare. Treaba asta 
însemna, într-un fel, să cauţi acul în carul cu fîn, 
dar maiorul se încăpăţină să creadă în reuşită. Fo 
losi şi cîteva manevre simple de trezirea reflexe- 
lor de urmă, făcu cele mai diverse asociaţii, procu- 
rorul intră şi el în jocul acesta, însă nimic. „O voce 
surprinsă, duduie, aşa, ca și cum te-ai afla în casa 
altcuiva şi din reflex ridici receptorul şi nu mai 
ştii ce să spui!“. Odată, de două, de trei, de patru. 
de cinci ori, aceleaşi cuvinte, între un „Vă caută 
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imişoara“, „Aveţi Clujul“, „laşule, dă-mi te rog 
472, acum!“. Şi la patru dimineața, cînd totul 
rea în zadar, o fată blondă, Fleur Necula, și-a 
mintit ca un vis căutat în zori: 

= — M-a sunat Sinaia, da, da, Cota 1400, eu am 
ormat numărul de mai multe ori. Mă cam ener- 
sase doamna de la Cotă, cred că de zece ori i-am 
iicut legătura și nu răspundea nimeni. 

— Prima dată i-aţi făcut legătura greşit? 

— Nu, domnule, am întrebat numărul, mi-a răs- 
Duns o voce groasă de bărbat „Dat. Am făcut le- 
itura și am ascultat primele cuvinte, că așa obiş- 
huiesc eu, ca să văd dacă e bun circuitul. 

— Şi ce-au vorbit? 

— Doamna de la Cotă a pronunţat un nume de 
bărbat. 

— Petre? 

— Petre?! ... Parcă Petre!... 

— Şi bărbatul ce a răspuns? 

"- A zis că e greşeală, sau aşa ceva. Cota a în- 
vhis telefonul, am scos fișa şi am întrerupt circuitul. 

— Eşti sigură, domnişoară, că era numărul 
123560? 

— Categoric ăsta era, pentru că mi-am zis tot 
vupetîndu-l: „Incepi să înveţi numărătoarea, Fleur 
ilrugă“. Nu vedeţi ce număr frumos 123.... ca în- 
tr-o lecţie. 

— Poate ai greşit prima legătură, domnişoară, 
interveni procurorul, s-a mai întimplat și altora... 
— Nu cred, domnule! Am cerut numărul și mi-a 

puns: Da! 

—— Nu cmed că a greșit, Marius! îl auzi pe Dan 
wptindu-i. Noi cred că am greşit în noaptea 
ea! ... 
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CAPITOLUL VII 


Somnul maiorului fu scurt. La opt dimi 
neaţa se și afla în biroul său bine dispus, de parcà 
ar fi venit din concediu. Ii plăcuse mult cea de-a 
unsprezecea zi, lungă de 20 de ore. O zi plină, 
revelatoare, care-i dădea sentimentul că se află pe 
drumul Adevărului. „Perfecţiunea  accidentalului“ 
începea să se clatine. Nu avea însă probe, era con- 
știent de acest lucru. „La urma urmei, era sufi- 
cient ca centralista să fi format o singură cifră 
greşit şi, atunci, toate speranţele puse în acea voce 
misterioasă se risipesc ca fumul în înaltul cerului“, 
își zise Dan Adamache. Renunţă repede la îndoieli. 
Îl frămîntau acum propriile greşeli. „Care oare a 
greşit?“ se întrebă. Şi își răspunse rapid: „Fiecare 
putea greşi! E omenesc!*. Îl apucă deodată furia 
pe Panait Cazacu. „Dacă deșteptul ăsta era sincer 
de prima dată!... Aşa, însă, ne-a luat zece zile! 
Timp în favoarea adversarului!“ ... Știa că regre- 
tele sînt inutile, consolîndu-se că, de fapt, tot a fost 
şi şoferul bun la ceva pînă la urmă. 

Pista nu-i apărea prea clară, se întretăiau mai 
multe ipoteze, dar intui un loc stabil de decolare, 
nici nu voia să creadă altfel. Telefonul îi între 
rupse meditaţiile. 

— Tovarăşe maior, bună dimineaţa! Simion 
Grecu la telefon. Am făcut... reconstituirea. În 
duminica aceea Grigore Călinescu a venit în sta- 
țiune pe la cinci şi jumătate, şase după-amiază 
L-au recunoscut cei de la recepţie. Pinăepe la unu 
noaptea a fost la bar la Capra Neagră. Cu o nem 
ţoaică. Amor nebun! La ora unu au urcat la el în 
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imeră, la Bradul! Băuse! A părăsit staţiunea sur- 
vinzător de dimineaţă. La patru jumătate-cinci! . 
lai aveţi nevoie şi de alte date? 
Nu, Simi! Mulţumesc! Întoarce-te liniştit. EA 
y edere. 
A ieşit și Grig din scenă! reflectă maiorul. De 
pt, de azi-noapte eram convins de asta! Aveam, 
să, destule motive să-l suspectoz! Din fericire 
întru el a fost vorba de un simplu joc al întîm- 
ării!“ Și, automat, gîndul îl purtă spre Ioana Ve- 
nescu. O vedea sub lacrimi, auzea bocetul ei por- 
i ca un blestem. „Ea e convinsă că a fost o sinu- 
dere, o dramă sentimentală! Foarte bine!...« Se 
ndi la discuţia cu Panait Cazacu. Revăzu în 
inte itinerariul şoferului şi al doctorului în acea 
it de ciudată duminică. 

„.. „Snagov și popasul Româneşti! Aici n-am fost 
e mult!“ Îl sună pe Marius Coste. Şi acesta dor- 
lise puţin, se afla de o jumătate de oră la procu- 
tură. 

— Marius, eu voi lipsi pînă la prînz. Dacă vin 
iai devreme, te sun. De Grig Călinescu nu cred că 
rebuie să ne mai ocupăm. Totul e în ordine. Chea- 
Jă-l însă la tine, ca să se afle că a fost anchetat. Şi 
ezi, totuşi, unde a fost azi-noapte. Viața-i plină 
` surprize! ... Cît despre „pasiunea“ lui pentru 
fie doctorului Veronescu dă-i de înțeles că ştim, 
` că nu ne interesează deocamdată! 

— Bine tovarăşe profesor, aţi terminat? 

- Am terminat, puștiule! 

— Atunci, bătrîne, o felicit pe Cornelia că a 
lecat în deplasare și a scăpat de un pisălog ca 
de. 
— De un psiholog, ai vrut să zici, nu?!,.. 


N Ex 


— Asasinul acurdă interviuri 65 


— Dacă erai psiholog, pînă acum terminam cu 
incendiul ăsta, și nu mai mincam banii statului 
pentru cai verzi pe pereţi. 

Şicana era reciprocă şi prietenească. 

— Marius, dragă, sigur că putea fi clasat „dosa 
rul cancerului“, dar pentru aceasta trebuia să fi 
avut şi eu un colaborator ca lumea. Or, cu tine, 
cred că ne apucă revelionul și nu mai încheieni 
dosarul. 

-- Bine, atunci, te duci dumneata frumuşel li 
Snagov şi Româneşti şi pui viza pe referatul loco 
tenentului Nalboc. Băiatul a fost ieri cu fotografiile 
savantului, șoferului, a soției doctorului şi cea a lui 
Grigore Călinescu. Savantul şi Cazacu au fost recu 
noscuţi. Nimeni însă nu-și aminteşte de ceva de: 
sebit. Responsabilul de la Româneşti a părut mai 
ezitant. Uitasem să-ţi spun, dar, imediat după ce 
Panait Cazacu mi-a mărturisit unde şi-a petrecul 
acea duminică, am şi cerut confirmarea. Asta zii 
și eu colaborare, nu, așa, să te îndrume mămicu 
grijulie tot timpul! .. 

Maiorul primi „șahul“ şi tăcu. Procurorul lu 
crase ca la carte! 

-— Deci, nimic deosebit, Marius! începu un dia 
log sobru. 

— Ți-am spus, totul e normal. Poate ezitarea re 
ponsabilului de la Românești trebuie exploatată. 

Tristeţea îl cuprinse brusc pe Adamache. Sperase 
ca Snagovul şi Romiîneştii să-i ofere un element de 
legătură, așa ca o lege nescrisă a vieţii în apărarea 
adevărului. Şi, cînd colo, nimic! Simţise parcă ceva 
putred în toată povestea asta, dar presupunerile 
cădeau parcă prea repede, una după alta, ca în 
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ün joc de popice. Şi Ghiba, și Călinescu. „Să fi 
St oare un telefon greşit?“ se întreaba pentru a 
oua oară în această dimineaţă. Și pentru prima 
tä în cele douăsprezece zile dedicate incendiului 
n strada Dornei simţi deznădejdea plimbîndu-se 
| jurul gîndurilor lui. 
„.. Toamna aruncase aramă peste natură. Era o 
| luminoasă, legănată de un soare generos, dar 
oale. Snagovul respira într-o linişte patriarhală, 
ind maiorul a ajuns la motel. Doar două mese ocu- 
ite la restaurant, o pereche de îndrăgostiţi şi doi 
baţi de prin partea locului. Responsabilul com- 
exului se dovedi amabil, dar nici el și nici ospă- 
irii nu-l putură ajuta cu nimic pe Adamuche. „A 
Ati fost un tovarăș și a întrebat. Se legitimase, 
ar!“ a zis ospătarul care îi servise pe doctor şi pe 
ofer. 

— Ştiu, Îl linişti maiorul, dar poate de ieri şi pînă 
Zi v-aţi amintit ceva ce nu i-ați spus colegului meu. 
— Nu, tovarăşe, cîtă lume e aici sîmbăta şi du- 
ninica, nu mai avem timp nici să vedem cum arată 
ine consumatorul la față. 

— Nici pe la ce oră i-ați servit pe cei doi nu vă 
amintiți? 

— Ba da! Să fi fost în jur de şase! 

— Mulţumesc! 

Maiorul lăsă Snagovul în urmă. leşi în șoseaua 
rincipală și goni spre Ploiești. „Unde dracu am gre- 
t?! Că n-a fost sinucidere, de asta-s convinsi“... 
„Dacia“ 1301 reduse viteza şi intră leneș în curtea 
opasului Románeşti. Lume mai multă decît la Sna- 
ov. Mirosca a ţuică fiartă, a pastramă și mititei. 
laiorul îl căută pe responsabil și acesta se sperie. 
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— Ce s-a întîmplat, tovarășe, că la noi totul e i 
regulă! Săptămîna trecută am avut trei controale 
toate au ieşit bine. 

— Nimic rău, tovarășe! Uite, vrem să știm şi noi 
ce-au făcut acum două duminici niște indivizi certaţi 
cu cinstea. Asta vrem, dumneata n-avea nici o griji, 
nu eşti implicat. 

Responsabilul se mai linişti. Se retraseră âmîndoi 
la o masă. Maiorul îi arătă cele patru fotografii 
Responsabilul le reţinu pe ale doctorului Petre Vc 
ronescu şi Panait Cazacu. 

— Aştia au fost la noi! 

— Şi pe ceilalți doi nu i-aţi văzut pe aici? în 
trebă Adamache. 

— Nu, tovarăşe! 

I se păru că responsabilul ezită. 

— Sigur, tovarășe? forță maiorul. 

— Sigur, sigur, nici Dumnezeu nu poate fi! Doam 
na sigur nu a fost! 

— Dar domnul a fost? şi-l arătă pe Grigore Căli 
nescu. 

— Tovarăşe dragă, n-aş putea zice nici că da, nici 
că nu! 

— Cum aşa!? 

— Vedeţi dumneavoastră, nu mai rețin eu exac! 
Parcă erau doi, parcă erau trei la masă... 

— Și crezi că al treilea era domnul? 

Responsabilul privi atent fotografia lui Grigore 
Călinescu. 

— Aş minia pe Dumnezeu să zic că era dinsul 
Zău dacă-mi amintesc. Stătea cu spatele și nu l-ar 
văzut prea bine. Era, totuşi, departe de aici, acolo, 
lingă gard. 

— Era înalt, solid? 
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Înalt, cam cu un cap peste ceilalţi. 
Maiorul se încruntă. „Asta-i bună, Grigore Căli- 
scu se afla la ora aceea în drum spre Poiana Bra- 
ului!“ gîndi el. Și întrebă, scoţîndu-şi un carne- 
BI: 

— Cam pe la ce oră credeţi că au venit? 

— La cite au venit nu ştiu, știu cînd au plecat. 
işa, pe la şase și ceva. 

— Sigur, tovarășe? întrebă Adamache neîncrezător, 
liind că şi şoferul doctorului şi ospătarii de la 
>nagov declaraseră că la acea oră Veronescu şi Ca- 
acu se aflau la motel. 

_— Sută la sută! Îmi veniseră mie niște cunoscuţi, 
loi fotbalişti cu soțiile, și nu aveam nici o masă li- 
heră. 

— Înseamnă că i-ai văzut cînd au ieșit. 

— Dacă-i vedeam, credeţi că nu vă spuneam?! 
Dar nu i-am văzut. Cum s-au ridicat, eu am dat 
imediat fuga înăuntru să caut o faţă de masă curată, 
tă nu aveam chiar orice consumatori. 

— Şi au plecat împreună toţi trei, tovarăşe? 
— Zău dacă ştiu. De ridicat, s-au ridicat însă, toţi 


— Poate cel înalt era vreun consumator de oca- 
zie, care nu găsise nici el loc! 
— Poate! 
—— Cine a servit la masa asta atunci? 
Responsabilul îşi duse mîna la frunte. Socoti pe 
degete. 
Tura de mîine! 
La masa celor trei vă amintiţi cine servea? 
— Sigur că da: Paula Ciupitul! 
— Ştiţi adresa ei? 
Nu, dar o aflăm imediat. 


... Peste un sfert de oră maiorul căuta o stradă 
mărginaşă în Ploieşti, spre Gara de Vest. Găsi nu 
mărul 66. O casă de oameni gospodari. Lātră un du 
lău negru. Apăru şi o femeie. 

— Bună ziua! Cu tovarăşa Ciupitu aş dori să vor 
besc! 

-— Aşteptaţi puţin să leg cîinele! 

Maiorul fu condus în fundul curţii. Proprietaru 
bătu la ușa Paulei Ciupitu. Aceasta dormea. 

— Te caută un domn, domnişoară Paula... 

— Relu, tu eşti? se auzi vocea fetei. 

— Nu, domnişoară, cineva din partea tovarăşului 
responsabil, spuse maiorul, hotărît să nu o sperii 
nici pe fată şi nici pe proprietară. 

— Aşteptaţi puţin, vă rog! 

Fata îl primi somnoroasă, într-un capod înflorat 
Era tînără, vreo 19 ani, dar destul de urâţică, grasă 
şi cu bube pe faţă. 

— Domnişoară Paula, vă rog să nu vă speriați, 
nu aţi făcut nimic rău! Eu sînt de la miliţie şi caul 
pe cineva. Se pare că a fost pe la Popasul Romă 
nești nu demult. 

Paula Ciupitu începu să tremure. 

— Domnișoară, v-am spus să nu vă speriaţi. Am 
venit la dumneavoastră ca să mă ajutați. Știu că 
ospătarii au o memorie excelentă. De asta vă de 
ranjez. 

Fata îl privea mută. Maiorul scoase cele patru fo 
tografii şi i le arătă. 

— Recunoașteţi pe cineva dintre aceşti patru oa 
meni? l-aţi mai văzut vreodată? 

Paula Ciupitu începu să tremure tot mai tare. 

— Bănuiam eu că aşa o să mi se întîimple! și în 
cepu să plîngă. 
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— Ce anume bănuiai, domnişoară Paula? 
Fata parcă nici nu auzise întrebarea. Se văicărea, 
i glas subţire, de copil: 

Numai mie mi se putea întimpla! Nu putea să 
fi dus la altă masă!... Bănuiam eu că e mare 
ID, că a venit să ne controleze! 

Cine, domnişoară?! insistă maiorul. 

— Cum cine, domnul ăsta care mi-a făcut recla- 

aţia! Și arătă spre fotografia lui Petre Veronescu. Í 
Pentru o clipă Dan Adamache avu senzația că nu 

aate să mai gîndească. 

- Cum aşa, domnişoară Paula? ... 

Aşa bine, vedea-l-aş în spital de boșorog, că 


— Uite ce e, Paula Ciupitu, deveni grav maiorul, 
u nu înţeleg nimic din toată povestea asta a ta. 
iniştește-te şi vorbește mai clar, ca să pricep şi eu 
eva. 

— Ce să pricepeţi, tovarășe miliţian, o să mă dea 
fură de la serviciu, asta să pricepeţi! ... 

— De ce să te dea afară? 

— Datorită reclamaţiei! 

Maiorul simţi că se enervează, iar începea poves- 
a, ca într-o piesă absurdă. 

„ Fată dragă, explică-mi şi mie ce legătură are 
elamaţia cu doctorul? 

Care doctor? 

Acesta care zici că era ştab! 

Păi nu dînsul a făcut reclamaţia? 

— Nu, de ce să te reclame?! 

Paula Ciupitu se mai linişti. Se șterse cu degetele 
1 ochi. 

— Aşa credeam, tovarășe miliţian, scuzaţi-mă, nici 
u ştiu ce grad aveți... 


— N-are nici o importanţă. Zi-i mai departe! . | — Sper că ești sigură de ce mi-ai mărturisit. 
— Aşa credeam, pentru că a doua oară unul de domnişoară Paula Ciupitu? 
la masa ştabului, sau a doctorului, ce era, a făcul — Se poate, tovarășe! 
scandal, de ce nu-i servesc ca lumea, m-a şi jigni! — Eu îţi mulțumesc! Uite, însă, scrie tot ce mi-ai 
Sigur, revenise aşa, îmbrăcat ca oricine, ca să vadă mărturisit și semnează. 
cum sînt serviţi şi oamenii de rind! Zău dacă mi-am A 
dat seama că era tot dînsul, stătea cu spatele, abin 
cînd am făcut nota de plată l-am văzut și-am înlem |... Dan Adamache gonea cu peste o sută la oră. 
nit, nu alta. M-a privit lung, a dat din cap, aşa, il Cinta vesel la volan. Kilometrii i se păreau imensi 
nemulțumire. Aşteptam să mă cheme şeful din me u mai avea parcă răbdare. În clipele acelea îşi spu- 
ment în moment. Au plecat însă fără să discute cu Pihea pentru a mia oară că nu există meserie mai fru- 
şeful. moasă pe lume decît a lui. Pe Marius Coste îl sună 
Maiorul o asculta calm. ju de la un telefon public, de la Arcul de Triumf. 
— La început n-au fost toţi trei, domnișoară Pau — Colega, pregătește-te de luptă! Abia acum în- 
la? epem ancheta. Am descoperit unde am greşit. Am 
— Nu, la început, cînd era elegant, a venit cu ești bombă, nu alta! Ne vedem peste un sfert de 
dînsul! şi arătă poza lui Panait Cazacu. După aceci §iforă la generalul maior Zaharia Manolescu! 
a venit cu alţi doi bărbaţi. Unul cu chelie, dar un O sună pentru o ultimă verificare și pe Rodica 
om fin. Celălalt mai slăbuţ, parcă era îmbrăcat |: Be Vadu: 3 
Shop. — Doamnă doctor, la ultima ședință i-ați termi- 
— E acesta? şi arătă spre Grigore Călinescu. nat lui Petre Veronescu două plombe laterale! Jos 
— Nu, nu-i acesta! sau sus? 
— La ce oră au venit prima dată, îţi amintesti?! Dentista răspunse într-un tîrziu, cu voce tremu- 
După patru. rată: 
Şi a doua oară? — Ambele jos! 
Spre şase. Se însera! — Mulţumesc, doamnă! 
Poate era șapte! ... i 
Mai exact era după cinci şi jumătate. Venise f 
sora mea şi rata de Moreni o lăsase la Ploieşti la 17 și fff... Intră la generalul maior însoțit de procuror. 
10. Pînă la şase au apărut a doua oară, sînt sigură! [Brimi imediat aprobarea pentru  dezgroparea unui 
_ Evrika! strigă maiorul. cadavru. Îl sună pe medicul legist Crişan şi ceru să 
— Poftim? Mina cu un fotograf la cimitirul Bellu. Crucea de 
— Nimic, nimic, e melodia mea preferată! incerci fø iatră cu numele savantului dăltuită în ea se mută 
Adamache să-şi stăpînească euforia. doi metri. Pămiîntul nu se dospise prea bine pe lem- 
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nul coșşciugului. Mirosea greu, descompunerea își 
urmase legile ei. 

— Caută două plombe laterale, ambele jos, puse 
cu cîteva zile înainte de noaptea incendiului! aproap 
că îi strigă Adamache doctorului Crișan. 

Medicul legist nu prea înţelegea. Forţă însă maxi- 
larele cadavrului în putrefacție. Se trase brusc îna 
poi. 

— Nu le are! Jos lipseşte un singur dinte! În rest, 
dantura e sănătoasă! 

— Nici nu le-a avut! răspunse maiorul. Aici am 
greşit noi grav, procurorule. Îl bătu pe umăr pe Ma- 
rius. N-am mai făcut identificarea completă a cada 
vrului! Cui i-ar fi trecut însă prin cap! Mai ale: 
că medicul legist Crișan, fost coleg de facultate şi 
prieten cu doctorul Veronescu, l-a recunoscut pe loc, 
iar din familie nimeni n-a descoperit măcar un in 
diciu care să nu fi fost al savantului. 

„..Dan Adamache porni agale, la braţ cu procu 
rorul. 

— Formidabil, Dane! 

— Monstruos, Marius! Nenorocitul ăsta din groa- 
pă, cine o fi, a fost obligat să moară în flăcări, nevi 
novat. Acum avem şi probe! Prea se potriveau toa- 
te! ... 

Aşteptară şi confirmarea expertizei. Şi aceasta nu 
întîrzie mult. 

—  Dinţii nu sînt ai doctorului Veronescu! îi infor 
mă de da laborator. 

Maiorul formă numărul lui Zaharia Manolescu: 

— Tovarăşe general, substituire de persoană, asta 
a fost în strada Dornei! Moarte în timpul incendiu- 
lui, dar nu a doctorului Veronescu! 

— Înseamnă că Petre Veronescu trăiește! 
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— Așa vrem și noi să credem! 
— Atunci, trebuie să-l salvăm cu orice preţ! 
— Și cît mai repede, tovarăşe general! 

Zaharia Manolescu îi aştepta în biroul lui. Proeu- 
rul monologa uimit: „Formidabil, Dane! Savantul 
-a murit!“ 

— Ţi-am spus eu azi-dimineaţță că ancheta abia 
cum începe! Dacă nu era caraghiosul de Cazacu, 
āzi poate beam un vin roșu împreună cu doc- 
rul Veronescu! Sau poate îl luai la Cluj-Napoca 
nde, peste zece zile, după cum am citit în „Spor- 
Il“, tu arbitrezi derbyul de pe Someș dintre C.F.R. 
pU“. Ar fi mers savantul, pentru că sub Cetăţuie 
i-a făcut studiile... 

— Timpul nu-i pierdut! 

— Ştiu eu? În zece zile se pot întîmpla multe! 
oar nu l-au răpit pe savant să se uite la el ca la 
statuie! Să nu primim vreo vedere din Köln, Na- 
oli, Zurich sau Marsilia! 

— Crezi că?... 

— Trebuie să credem orice! ... 


CAPITOLUL VIII 


N-au avut prea mult timp să savureze suc- 
sul. La o oră după descoperirea substituirii, foto- 
afia lui Petre Veronescu se răspîndea în toate 
e patru zări ale țării, la milițiile județene. Dan 
lamache rememoră afirmațiile celor interogați, 
iti teancul de declarații. Totul părea ermetic. 
ea acum poba cea mare, dar își dădea foarte 


bine seama că totul se transformă în zero, dacă 
nu-l găsește pe savant. Şi nu găsea capătul firului, 
deşi era convins că s-a aflat în preajma lui. „Au 
lucrat tare!“ își repetă maiorul. În raţionamentul 
lui existau deja două persoane „dacă nu mai multe!“ 
în afara mortului. „Un singur individ nu putei 
face o asemenea lucrare! Să-l ia pe savant să cari 
şi victima!“ filozofa de unul singur maiorul. Nu 
putea bănui încă pe nimeni, dar faptul că nu era 
vorba de o singură persoană îl bucura: „Cu cît sin! 
mai multe, cu atît mai bine pentru noi, chiar dacu 
la o primă vedere pare mai complicat!“. 

Dinspre granițe nici un semnal. Încercă şi la 
Aeroportul internaţional Otopeni, deşi i se părcii 
cam utopic. Nu semnalase însă nimeni vreo per 
soană cu înfățișarea doctorului Veronescu. Şi nimic 
suspect! „Poate l-au deghizat!“ gîndi deodată 
enervarea îl cuprinse. „Asta ar fi presupus şi par 
ticiparea conştientă a savantului, ori el nu cred câ 
și-ar fi părăsit patria!“ ... 

Marius Coste îl găsi tăcut. Maiorul își trecea mini 
prin părul său bogat. Procurorul venise vesel, dar 
toată dispoziţia lui se risipi brusc. Adamache pri 
vea fotografia savantului şi cea făcută mortuliil 
după incendiu. 

— Nici cei mai reușiţi fraţi gemeni nu seamănă 
atît de bine! izbucni el. 

— Numai cineva care-i cunoştea pe amindoi se 
putea gîndi la o înscenare ca asta! completă procu 
rorul. 

— O să-l găsim noi şi pe acest cineva atît de 
diabolic! 

— Mai întîi să aflăm cine e mortul! ... În „bule: 
tinul evenimentelor din ţară“ nu se semnalează nicl 
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dispariţie în ziua de 20 octombrie. Doar în data 
e 18 a plecat de acasă un bărbat, dar era un tînăr 
le 22 de ani şi nu cred că ne interesează pe noi! 
Maiorul tăcu un timp. Se ridică şi începu să 
xplice tumultos, cu gesturi largi. 

— Uşa de la intrare era închisă, cheia era răsu- 
tä în broască, pe dinăuntru, reţii bine, nu?!... 
acă era yală se schimba povestea, dar ușa avea 
> broască veche, clasică. Asta mă încurcă al dracu- 
lui de mult! Pentru că, nu văd pe unde au ieșit cu 
savantul, geamurile erau şi ele închise. 

— Doar să fi ieşit cu el normal, pe uşă şi să fi 
'ămas cineva ascuns în casă! Să fi ieșit după noi!... 
Adamache se încruntă. 

— Nu-i exclus, deşi mi se pare puţin cam forţat 
argumentul! Adică rămînea acolo la risc: „Sting 
locul, scap! Nu-l sting, m-am ars!%... Cam forţat, 
Marius! 

— Şi substituirea putea fi privită acum zece zile 
a un argument forţat, recunoaşte! ... 

— De acord! 

— În fond, incendiul s-a produs la etaj. Jos cine- 
Va putea aştepta pînă la o anumită limită. Rise 
pentru perfecțiunea crimei, pentru că tot crimă a 
ost! 

Maiorul îl privi cu admiraţie pe Coste. Îl cre- 
use de multe ori un copilandru. În cei zece ani de 
ind terminase facultatea şi colaborau, îl tratase 
es cu superioritatea vîrstei, dar acum „puştiul“, 
um îi spunea Adamache celui mai tînăr cu nouă 
ni, îi plăcea sincer cum gîndeşte. 

— Dacă am admite ipoteza aceasta, atunci, vo- 
ens, nolens, trebuie să ne întrebăm dacă cineva 
era la parter. 


— În camera de studiu nu a fost nimeni! reveni 
maiorul. Atunci, unde se putea ascunde?... 

— În centrala termică! Am căutat acolo tîrziu, 
după ce am coborit din salonaş. 

— Şi mai e un loc pe care nu l-am verificat nici 
azi, Marius! În vestibulul de la intrare e un şifo- 
nier în perete, l-am descoperit cînd am fost ultima 
dată la Ioana Veronescu. Acolo şi-a pus taiorul.. 

— Atunci, e foarte clar! Crezi că se mai poate 
face ceva? ... 

— Trebuie să găsim noi o soluţie salvatoare! 

Telefonul zbîrnii. O miliţie judeţeană din Mol 
dova îl căuta pe maior. 

— La telefon! răspunse Adamache. 

— Tovarăşe maior, cel a cărui fotocopie am pri 
mit-o noi, a dispărut de vreo două săptămîni! 

— Cum, tovarăşe? ... 

— Vasile Bloţ, aşa-l cheamă, a plecat de acasă 
la 20 octombrie şi n-a venit încă. L-am căutat peste 
„tot, nu-i! = 

— Şi de ce nu l-aţi anunțat în „Buletinul eveni- 
mentelor?* se răsti maiorul. 

— L-am anunţat, cum să nu! 

Ce spui, tovule?... 

-— Pe cuvînt, tovarăşe maior! L-am anunţat însă 
pe 25 octombrie, atunci a venit nevastă-sa și a de- 
clarat că nu i se mai întoarce omul acasă! 

=== Da, da, da, înţeleg! Mulţumesc frumos? Ia spu 
ne-mi, eşti sigur că e fotografia lui Vasile ăsta cum 
îl mai cheamă? 

— Vasile Bloţ e, tovarășe maior, îl căutăm și noi 
de vreo săptămînă... 

—- Antecedente, ceva? .... 
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= De două ori condamnat! O dată pentru omor, 
a doua oară pentru încercare de trecere ilegală a 
frontierei. 

— Care va să zică nu era chiar așa un mielușşel, 
um îl credeam noi! 
— Nu. tovarăşe maior! Podoabă mare la casa 
omului... 
— Căpitane, pe morți să nu-i vorbim de rău! 
— E mort?!... 
— Da, dar discreție totală! În maximum patru 
Ore sînt acolo, aşteaptă-mă! 
Trecuse de șase seara cînd „Dacia“ cea neagră a 
maiorului luase drumul Moldovei. Lăsase vorbă să 
se schimbe „garda“ din strada Dornei... 


+ 


... Aproape toată noaptea maiorul studiase dosa- 
rul lui Vasile Bloţ. Îşi făcuse o imagine cît de cît 
xactă despre „dublura“ savantului. A doua zi, în 
zori, a plecat în orăşelul lui Vasile Bloț. Nu i-a 
mărturisit Olgăi Bloţ nimic despre dramă. A încer- 
cat să afle cîteva date suplimentare, dar nevasta 
lispărutului nu-şi amintea de nici un prieten de-al 
soțului ei. Nici la I.G.O., unde lucrase Bloţ, nu 
tinu vreo informaţie semnificativă. Ceea ce-l in- 
rigă cel mai mult pe Adamache era discreţia în 
care Vasile Bloţ părăsise urbea. Nimeni nu-l văzuse 
dimineața aceea de 20 octombrie în gară sau 
ă-l fi luat cineva cu maşina. Singura referinţă era 
i unui ospătar, Gh. Mihărtescu, dar nici acesta nu 
pusese mare lucru: „Pe la ora nouă dimineaţa a 
intrat în local şi mi-a cerut două sute coniac. Era 
sam nervos, că mi-a zis „Hai, mă, Gică, odată, parcă 


ai fi legat de miini, așa umbli!“. A băut coniacul 
şi a plecat!”, 
tal tot ce ştia şi maiorul atunci cînd se decise 
sata ţa, i prin pasul Oituz şi să se oprească 
i ya îngă Sighişoara. Căută acolo pe un oare- 
A arcu Trifan. Acesta venise ceva mai de- 
Adi i acasă, era zi de sîmbătă, zi de lucru mai 
cu Trifan, bărbat la vreo 50 de ani 
ata ar la ADAS, avea o privire grea. Stătea 
i g a pesta îi murise de cancer, copii nu făcuse 
E a ung pe maior, cu ochii lui mici aco- 
tata P sprîncene stufoase, a părut surprins de 
ea ar pînă la urmă mîinile lui butucănoase au 
i s poarta, invitindu-l în casă. Adamache intră 
irect în subiect, pentru a nu mai trezi fel și fel 
de suspiciuni. 
a ao ata ai e, acum vreo şapte ani 
at pe numele Vasile Bloţ. Ti- i amin- 
ct t- Ti-l mai amin- 
T îi cunoscut mulţi oameni în viaţa mea, to- 
. t . . $ 2 
r a Dacă ar fi să mi-i reamintesc pe toţi!... 
ți fost în aceeaşi celulă, în pușcărie! Și d 
neata tot pentru încercare de trecere fraud l e; 
frontierei... i 
A O fi fost, tovarăşe! Erau mai mulţi, acolo! 
Pa o ea nu Aa să vorbească. Se vedea clar 
judecă rapid situaţia şi în ă ă 
i cerc - 
de Ş ă o altă so 
4 = Bine, tovarăşe Trifan, dacă nu vrei să vor- 
ia treaba dumitale. Poate te omoară şi pe dum- 
Sa a, cum l-a omorît și pe Vasile Bloţ! Şi l-am 
ugat să ne vorbească, n-a vrut! Noi avem con 
ştiinţa împăcată că te-am prevenit.. 
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Marcu Trifan se schimbă la față. Cit era el de 


solid, începu să-i fie frică. 

— Ce să vorbesc, tovarăşe maior?! Şi cine să 
mă omoare, că n-am făcut rău nimănui!... 

— Asta numai dumneata ştii! Și Blot zicea că 
nu a făcut rău nimănui şi uite... 

Maiorul îi întinse fotografia cadavrului, în noap- 
tea incendiului. Marcu Trifan nu-şi putu stăpini 
spaima: 

__ Vai de mine! L-au ucis! 

— îl cunoşti, deci! 

— îl cunosc. Cînd a murit? 

— Mai bine zis cînd l-au omorît! 

— Așa... 

— Miine împlineşte două săptămîni. 

— Dumnezeu să-l ierte! 

_— Noi nu vrem însă să-l iertăm pe criminal. 

— Păi, de ce să-l iertaţi?! ... 

_— Pentru că dacă Bloţ tace, dumneata taci, altul 
tace, criminalul își vede de treabă și noi nu-l putem 
găsi. Şi, cum să condamni pe cineva, dacă nu ştii 
cine este. 


-— Aşaaa?! 
—- Cam aşa! Cînd ţi-am arătat mortul ai spus 


„l-au ucis!“ N-a fost, deci, un singur criminal. 

— Eu de unde să ştiu, păcatele mele! Am zis 
şi eu aşa, Că, după mintea mea, criminalii nu prea 
acționează singuri, singurei. 

__ Dumneata bănuieşti cine l-ar fi putut omorî 
pe Vasile Bloț? Mă gîndesc că, acolo, în puşcărie, 
poate avea dușmani, poate îşi făcuse niște rivali. 

Marcu Trifan ridică din sprincene. 

— N-avea nici un dușman, tovarășe maior! 
un om supus. 


Era 
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6 — Asasinul acordă interviuii 


Prieteni avea? 

Nu prea avea nici prieteni. Aşa... 

?| 

Aşa, oameni mai apropiaţi avea. 

- - Cum adică mai apropiaţi? 

-— Unul căruia să-i dea o ţigară, altul cu care să 
discute mai mult. 

— Dumneata îi erai prieten? 

— Îi eram! Pe mine mă prinsese la vreo patru 
zile după el, tot în același loc... 

— Şi de ce-ai vrut să fugi din ţară? 

— De prost ce eram. Da, păcatele mele, de ce 
mă întrebaţi toate astea? Nu cumva... 

— Nici o grijă, tovarăşe Trifan! Nu te amestecăm 
în povestea asta urîtă cu criminali. Din contră, 
vrem să te apărăm. Mă interesează oamenii aceia 
mai apropiaţi lui Bloţ. Îţi aminteşti cine erau? 

— Era unul din Galaţi, nu mai știu exact cum 
îl chema, parcă Vanghele, Pandele, cam aşa ceva. 
Asta era cel mai bătrîn. Ştia multe, şi de medi- 
cină, şi de-ale vieţii, şi noi parcă ne spovedeam 
toţi la el. Mai era un inginer din Bucureşti, unul 
de i se spunea „Sfintul“ ca ăla de la televizor 
care scăpa şi din mormînt, de-l băgai. 

— Era tînăr Sfîntul ăsta al vostru? 

— Cam de-o vîrstă cu mine. Avea, atunci, vreo 
42 de ani. 

— Puternic? 

Dacă-i zicea Sifintul!... Frumos și puternic! 
Evadase de vreo trei ori, avea palmares bogat, nu 
se compara nimeni din celulă cu el. Era fiul unui 
fost chiabur. Ne povestise cum taică-său a fost gata, 
gata să dea ortul popii în 1907, cînd ţăranii din- 
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r-un sat din Teleorman i-au dat foc la conac, 
tunci, cu răscoala. 

— Și de ce ajunsese fiul chiaburului la rece? 
— Nişte escrocherii, nu ştiu eu prea bine. 

— Afară de Sfintul cum îl mai chema? 

— Zău dacă ştiu. Parcă Puiu! Nu, nu, Piu, cam 
așa ceva. 

— Piu şi mai cum? 

— Numele celălalt nu l-am auzit niciodată. 

— Era prieten cu Bloţ? 

— El era un fel de şef al nostru. Îl ascultau 
toți de frică. Bloţ era supus, v-am spus, așa că se 
purta ca un căţel pe lîngă Sfîntul. Și Sfîntul îl 
apăra de oricine. 

-— Sfintul a ieşit înaintea lui Bloţ din închisoare? 

— Nu,rîntii a plecat Bloţ. 

— I-a cerut ceva „șeful“ ăsta, cînd Bioţ s-a eli- 
berat? Vreun comision? 

— Nu-mi amintesc. 

— Eii, o slugă nu se desparte aşa de stăpînul ei! 

— Zău de-mi amintesc, tovarăşe maior. 

— Dumitale nu ţi-a cerut nimic? 

— Nu! Pe mine m-a bătut o dată. Eu i-am zis 
că e prea sşmecher și o să i se înfunde, și el m-a 
dărimat din doi pumni. Nu prea ne aveam bine. 
TI suportam că n-aveam ce face. 

— Ţi-a promis vreo răzbunare, cînd a aflat că 
pleci? 

—- Nu-mi amintesc! 

— Dar lui Bloţ i-a promis ceva? 

Marcu Trifan deveni gînditor. Își chinui memoria 
și răspunse cu siguranţă în glas: 

— I-a zis, odată, înainte de eliberare, că o să-l 
facă om mare, cînd se vor întîlni în libertate, 
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— Aşa i-a zis?!... 

— Pe cuvînt, aşa i-a zis, că noi am rîs pe-nfun- 
date, întrebîndu-ne: „Cit de mare poate ajunge un 
căţel?“ 

— Alţi prieteni sau oameni mai apropiaţi avea 
Blot? 

— Nu, n-avea! 

— Crezi că „Sfintul“ putea să-l omoare? 

— Motive nu prea avea! Bloţ era un om sărac, 
rar primea şi el cîte un pachet. „Sfintul“ avea de 
de toate. Pachete peste pachete, cele mai bune ali- 
mente. Fuma numai ţigări lux, şi vă daţi seama ce 
înseamnă asta, în închisoare! 

— Atunci cînd i-a zis lui Bloţ că îl face mare, a 
spus-o cu voce tare, să-l audă toţi, sau numai în 
şoaptă lui Bloţ? 

— A zis-o cu voce tare. Şi a adăugat: „Cine se 
atinge de omul ăsta, îi mînînc beregata! 

— Sfîntul avea vreo crimă la activ? 

— Nu ne-a spus aşa ceva. Noi, însă, credeam că 
are. Prea era șmecher şi cunoştea niște figuri de 
rămîneam cu gura căscată. Cîte trei bătea deodată! 
Doar îi atingea, şi oamenii și cădeau, de se ridicau 
după o oră. 

Ce fel de inginer era? 

— Constructor, zicea! 

— Altceva, așa, deosebit, nu-ţi mai amintești, 
tovarăşe Trifan? 

— Nu, tovarăşe maior! 

Dan Adamache îi mulțumi, îl linişti, şi plecă nu 
tocmai satisfăcut de „raidul“ lui. 

În zare un drum îi apărea în ceață... 


Simbătă, spre prînz, în plin centrul Capitalei, 
lîngă statuia Rosetti, un bărbat de statură potrivită, 
dar muşchiulos, se plimba calm pe strada Caimatei, 
așteptindu-şi, parcă, iubita. Întorcea din cînd în 
cînd capul, discret, iar privirile ascunse de lentile 
fumurii căutau ceva. La un moment dat, bărbatul 
țișni într-o curte, se apropie de cutia de scrisori 
fixată lîngă uşa de la intrare. Scoase o pensetă lungă, 
o introduse abil în crăpătura cutiei. Apăru o foaie 
mică, tipărită. O citi în grabă, o lăsă să cadă înăuntru 
şi fugi pe poartă. Nu-l observase nici un vecin. Ploua 
puternic, strada era pustie, iar în casa maiorului 
Adamache nu era nimeni. Alergă spre cabina tele- 
fonică din staţia de taxi. Formă un număr. „Totul 
e all right“. Urcă într-un getax și dispăru sub 
ploaia capitalei... 


CAPITOLUL IX 


Spre surprinderea lui Dan Adamache şi a 
colaboratorilor săi, timp de trei zile nu s-a întîm- 
plat absolut nimic deosebit. Vila din strada Dornei 
n-a interesat pe nimeni, pe afară sau prin interior. 
Capcanele criminalistice n-au înregistrat decît pașii 
doctorului Grigore Călinescu, ai gazdei şi ai „calo- 
riferistului“. Liniştea aceasta nu-i prea suridea însă 
maiorului. „Înseamnă că şi-au atins scopul, iar noi 
ne pierdem timpul în zadar!“ medită el, uşor 
mîhnit. Căutaseră „urme“ şi în casa de vinzare, dar 
efortul se dovedise inutil. 

Marius Coste îi interogase, în absența maiorului, 
pe cei doi vecini ai doctorului Veronescu, plecaţi 


din strada Dornei în noaptea incendiului. Şi Adrian 
Ciuceanu şi Florea Mitrache Şi-au exprimat durerea 
pentru familia doctorului. Inginerul nu-l cunoștea 
prea bine pe savant, dar îl respecta în mod deosebit. 

Soferul Florea Mitrache fusese prieten de joacă cu 

Tiberiu, fiul doctorului, mîncase în copilărie, de 

cîteva ori, în casa Veronescu „Că erau oameni foarte 
cumsecade!“ Nici unul din cei doi nu reuşi însă 
să-și amintească de ceva suspect petrecut în jurul 
vilei în zilele dinaintea morţii. 

— Cînd am plecat eu în cursă, în Austria, dom- 
nul doctor era în fața porţii diînsului, acolo l-am 
lăsat! precizase neîntrebat Florea Mitrache. Îl adu- 
sese şoferul dînsului, am văzut cu cînd a coborit 
singur. A rămas acolo în faţa vilei cercetînd strada 
de parcă aștepta pe cineva, vreun prieten. 

Explicaţia i se păru puţin interesantă procuroru- 
lui, dar o consideră repede o simplă impresie, pen- 
tru că doctorul nu avea prieteni. 

Maiorul audiase și el cele două interogatorii. Nu-l 
impresionaseră cu nimic, dar ceru să-l asculte şi 
el odată pe Florea Mitrache. Există în cuvintele 
șoferului un punct de unde s-ar fi putut porni în- 
tr-o discuţie mai analitică. Florea Mitrache plecase 
însă duminică la prînz în cursă în Jugoslavia şi 
Italia şi dialogul lor se amină. 

Simion Grecu intră vesel în biroul lui Dan Ada- 
mache: 

— Tovarăşe maior, l-am văzut pe... Sfintul în 
carne şi oase. Lucrează pe un șantier de construcţii 
din Bucureşti. Oamenii au o părere bună despre el. 
Doar că-i puţin cam afemeiat. La frumusețea ' lui, 
însă, nu ştiu dacă nu cumva femeile ar trebui 
acuzate că nu-l lasă în pace. Necăsătoriț, elegant, 
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manierat în comportare. Nici nu-i dai Sl aa e 
ani. Maxim 30! Prietenii îi spun AE t i 3 
Sfîntul“, pe numele său adevărat Caro h, 
4 j icaţiile lui Marcu Tri- 
fusese descoperit repede. Indicaţii i en 
fan se dovediseră foarte prețioase. Acum şa i 
Carol Hăţ fusese în aceeași închisoare cu ke i 
Bloţ. Pentru înşelătorie. Lua sume ba d 
la creduli, promiţindu-le servicii sau pir II 
Mai fusese închis cu 18 ani în urmă, to pei 
escrocherii. Nu evadase însă Ea Beso i 
i nici nu încercase aşa ceva. J i 
erulă o asemenea n AR aen Da ke 
i igiul în fața lor. Avea Si 
„n a i bolnavă, se găsea într-un 
natoriu. i TN 
SA Părinţii îi muriseră, tatăl ucis de o editii Sc 
pată dintr-un avion nemţesc, în cel ia o 
război mondial, mama de cancer, în too Sar k 
li rămăsese o frumoasă moştenire, dar a p AEE 
destul de repede la cărți şi pe femei. ei ial 
de a fi închis a doua oară lucrase la pe a 
poduri. De patru ani se angajase la o i să 
construcţii civile. Agia ul Alu ai i e 
ă camere într-un bloc din erei. 
E de bloc nu aveau o părere prea buna eTA 
el. Mai ales bărbații. Îl conan sali x ice 
i şi relaţii. „Să am eu a r 7, 
A aa au N, prin casa hui! ADTA ao 
soare, doctorite, inginere, studente, a ag a b 
şi nu vrei!“ se revoltă un sai Edmon: acasian, 
i j cu inginerul Hăţ. ; l 
an la Carol Hăț. Biografia lui 
părea că începe să se filtreze după ispășirea S 
de-a doua pedepse. Nu-l mai reclamase nimeni p 
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tru înşelătorii. Doar pentru viaţa lui destrăbălată. 
Hotărit să-l ancheteze chiar în această zi, după 
amiază. Îl trimise pe Simion Grecu după inginer. 
La ora şase şi zece minute Carol Hăţ intra în biroul 
maiorului. Elegant, cu prestanţă, trup de atlet din 
Grecia Antică și figură de june prim, în pofida 
anilor, trădaţi, discret, de timplele uşor argintii. 
Instinctul se declanșă în maior într-un avertisment 
de prudenţă. 

— Luaţi loc, domnule Hăţ! 

— Mulţumesc, domnule maior! Trebuie să vă 
mărturisesc, însă, că nu știu pentru ce trebuie să 
iau loc. Iarăşi vreo reclamaţie de la distinşii mei 
vecini?! ... 

— Poate da, poate nu! încercă maiorul să-i atace 
siguranţa din glas. 

— Regret că v-am întrebat, domnule maior! De 
drept, dumneavoastră sînteți cel care puneţi între- 
bări. 

— Nu mereu, domnule Piu! atacă Adamache şi-l 
fixă cu privirea. 

Inginerul fuma liniştit, fără ca vreun mușchi al 
feţii să-i trădeze surprinderea la auzul acestui intim 
„Piu“ spus, aici, la Miliție. 

— Mă rog, e dreptul dumneavoastră să vă ale- 
geţi metodele. Eu vă ascult! răspunse inginerul de- 
gajat. 

— Domnule Hăţ, aveţi o memorie bună? 

-= Cred că da! 

— Atunci despre un anume Vasile Bloţ vă amin- 
tiţi? 

— Vasile Bloţ?! Da, îmi amintesc. Am fost în 
pușcărie amîndoi. Acolo l-am cunoscut. 

— L-aţi mai văzut după ce aţi ieşit din pușcărie? 
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— O singură dată l-am întilnit. Eu mergeam spre 
Slănic Moldova cu o prietenă şi l-am zărit pe șosea. 
— Aţi vorbit cu el? 

— Am schimbat cîteva vorbe. Două-trei minute, 
nici n-am oprit motorul. 

— Aveaţi o promisiune de respectat faţă de Va- 
sile Bloţ!... 

Inginerul zîmbi puţin ironic. 
— Ce promisiune să am eu faţă de unul ca Va- 
sile Bloţ, domnule maior?! ... 

— Amintiţi-vă! 

— Dacă știți dumnoavoastră, atunci, de ce-am 
mai pierde timpul cu... aducerea aminte. 

— l-aţi promis lui Vasile Bloţ că la ieşirea din 
penitenciar îl veţi face mare! 

Inginerul rise forţat. 

— Aveţi dreptate, domnule maior, i-am promis! 
Şi pentru asta m-aţi chemat, acum, aici! Înţe- 
leg! .., Vasile Bloţ m-a reclamat că nu l-am făcut 
mare. E bună, domnule maior! ... 

— Aveţi imaginaţie, domnule Hăţ. 

— Ceea ce nu-i rău! 

—- Nu întotdeauna! 

Dan Adamache se oferi să-i aprindă ţigara ingi- 
nerului. 
€ — Susţineţi, deci, că v-aţi întîlnit de curînd cu 
Vasile Bloţ. 

—- N-am spus de curind! și vocea inginerului 
căpătă întiia dată inflexiuni mai grave. Parcă anul 
trecut! 

— Şi ce era dacă îl întilneaţi de curînd, de v-a 
deranjat formularea mea? 

— E bine să respectăm cu strictețe adevărul, 
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domnule maior. Pentru dumneavoastră şi orele au 
importanţă, darmite lunile! 

— Cineva susţine totuşi că v-a văzut de curînd 
cu Vasile Bloţ. 

— Iluzie optică! zise inginerul liniștit. 

— Credeţi? 

— Tot aşa cum şi dumneavoastră sînteţi convins 
de gradul ce-l purtaţi. 

— Apelind la memoria dumneavoastră excelentă 
v-aş ruga să-mi spuneţi dacă ştiţi, cumva, unde 
v-aţi petrecut timpul acum două duminici. 

— Acum două duminici? O clipă!... Am jucat 
tenis de cîmp în parcul Herăstrău. 

— Toată ziua? 

— Nu mai rețin exact de cînd pînă cînd! Oricum, 
masa de prînz am luat-o la restaurantul „Pare“. 

— Asta-i bună! șarjă Adamache. 

— Ce anume? deveni curios inginerul. 

— Tot acel cineva susţine că v-a văzut duminică 
20 octombrie luînd masa cu Vasile Bloţ la popasul 
Româneşti. 

Pentru prima dată inginerul clipi nervos. 

— Imposibil, domnule maior! 

— Nimic nu-i imposibil, domnule Piu! Vă mul- 
tvumesc, sînteţi liber! 

Inginerul păru surprins. Aștepta parcă şi alte 
întrebări. De asta îşi şi aprinse o ţigară. El fuma 
foarte rar. Îl salută pe maior cu un zîmbet voit 
superior. 

Dan Adamache avea o fotografie a inginerului, 
dar făcută în urmă cu opt ani. Îi trebuia una .la 
zi“. O primi curind. Cobori, luă maşina lui şi goni 
spre şosea. Se îndreptă spre Ploieşti. La popasul 
Româneşti opri O căută pe Paula Ciupitu. Era 
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de serviciu. Cînd 
onă. 
— Nu te speria, tovarăşă Paula! Am venit să-i 
spun responsabilului să te premieze. 
Fata lăsă ochii în jos şi începu să zîmbească. 

— E aici responsabilul? 

—.Nu, a plecat pe la vreo șapte. Vine la zece, la 
închidere. 
— Bine, vorbesc eu cu el. Ia spune, ţi-ai mai 
reamintit ceva despre oamenii noștri despre care 
te-am întrebat? 
— Nu, tovarăşe nraior! 
Maiorul scoase trei fotografii. Prima care i-o în- 
tinse ospătăriţei fu a lui Carol Hăţ. 
— Bărbatul acesta a fost în duminica aceea aici, 
in curtea popasului? 
Paula Ciupitu admira frumuseţea inginerului. 

— N-a fost, tovarăşe maior! 

Îi mai întinse o fotografie. Cea a inginerului 
Adrian Ciuceanu. „Pentru orice eventualitate!“ își 
zise maiorul. 
— Nici acesta n-a fost! 
Întinse şi a treia fotografie. Paula Ciupitu tresări 
brusc. 
—- Dinsul e cel care m-a jignit! Dinsul a ţipat 
a mine! 

Maiorul holbă ochii. 
— Eşti sigură, Paula? 
— Cum vă văd şi cum mă vedeţi! A fost la masă 
u ştabul şi încă unul, a doua oară cînd au venit. 
VMamă, ce gură mai avea!... 
Maiorul mai mult lunecă pe un scaun. Îşi muşcă 
acervos buza de jos. Ceru o bere. Fata îl privi puţin 
lirată, dar se duse să aducă comanda. Sufla un vînt 


îl zări, tînăra ospătăriţă se emo- 


91 


# 


rece. Dan Aadamache bătea darabana în lemnul me 
sei. Florea Mitrache plecase de trei zile în cursă. În 
Iugoslavia și Italia! ... 


* 


La zece şi un sfert, Dan Adamache ajunse în Ga 
ra de Nord. Își parcă maşina şi intră pe peron. Rapi 
dul „Transilvania“ sosea la ora 22,29. Cornelia, soţia 
sa, ziaristă, era plecată de cinci zile la Cluj-Napoc 
pentru a urmări un festival de dramaturgie romă 
nească contemporană. Rapidul sosi fără întîrziere. 

— În sfîrşit, ai şi tu o seară liberă! se bucură Cor- 
nelia, sărutîndu-și soţul. 

" „Așa seară liberă!“ voi maiorul să răspundă, dar 
se gîndi să nu strice dispoziţia soţiei. 

Într-un sfert de oră intrau în casa lor, din strada 
Caimatei. Cornelia puse masa în sufragerie, acolo 
unde mîncau ei numai în zilele mai deosebite. Îl 
simţi pe Dan trist, dar nu cuteză să-l întrebe nimic. 
Ea era veselă. Îi povestea cu entuziasm despre multe 
din piesele urmărite pe scena festivalului. Ciocniră 
un pahar cu Fetească regală, adusă de Cornelia. Deo 
dată sună puternic și des telefonul. 

— Alo! se auzi o voce feminină, cînd maiorul ri- 
dică receptorul. Centralista întrebă numărul și primi 
confirmarea. Vă caută Elveţia. Am sunat și mai de 
vreme, nu era nimeni acasă. 

— Cineee? se miră Adamache. 

— Zürich, domnule, la telefon! 

— Nu-i greşeală? 

— Nu, domnule! Nu-i numărul 142...! 

— Ba da, duduie! răspunse Dan Adamache, în 


timp ce apăsă pe clapa magnetofonului așezat lîng: 
telefon. 
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— Atunci aveţi Ziirich-ul! 
— Alo, domnul maior Adamache? se auzi o voce 
n receptor, şi maiorul avu o clipă senzaţia că visează. 
— Da, domnule! 

— La telefon doctorul Petre Veronescu. Domnule 
maior, mă ascultați? 

— Da, domnule doctor. 

— Vă rog să nu vă mai osteniţi cu cercetarea 
morţii mele. Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. Nu 
mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri. Nu 
mai are nici un rost. Vă salut! 

La Zurich receptorul se aşeză calm în furcă. 
Efectiv i se părea un vis. Se simţea învins. „Sa- 
Vantul a fost, deci, scos din ţară! Totul e pierdut!“ 
Işi umplu însă un pahar cu vin. 

— Şi cretinul ăsta de Panait Cazacu! îl auzi 
Cornelia ţipind. Dacă mărturisea adevărul de la bun 
inceput, nu le mai reuşea planul! Și savantul, doam- 
he, să mai crezi în oameni! ... 

Banda magnetofonului alerga spre începutul im- 
primării. Vocea doctorului Veronescu se reauzi: 
„Vă rog să nu vă mai osteniți cu cercetarea 
nortii mele! Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. Nu 
iai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri. Nu 
nai are nici un rost! Vă salut!“ 

“Maiorul asculta încremenit. Era vocea savantului, 
ascultase de atitea ori şi la radio şi la televiziune. 
Ceru masa șefei de la convorbiri internaţionale şi 
itrebă dacă într-adevăr vorbise cu Zirich-ul. Nu 
isese nici o glumă. Îl sună, atunci, pe Marius Coste, 
“povesti totul. Procurorul rămase stupefiat. 

— Doctorul Veronescu, Dane?!... 

— El în persoană! 

— Şi Florea Mitrache?! ... 


— Uite, Flotea Mitrache, cel verificat! . ... 
— Formidabil! 
— Ce formidabil?! se enervă maiorul. Toată po- 

vestea asta ne spune că mîine trebuie să ne înain- 

tăm demisilie. Asta-i, băiatule, sîntem niște găgăuţe 
pentru o asemenea meserie cu care ne mîndrim de 
cîțiva ani buni! 

Procurorul ştia că Adamache exagerează. Șocul 
fusese, într-adevăr, puternic. Dar era sigur şi el că 
urma o noapte albă. 


CAPITOLUL X 


„Dosarul cancerului“ ameninţa să reprezinte 
cel mai mare fiasco din cariera lui Dan Adamache. 
Perspectiva eșecului îi apăruse apăsătoare în noaptea 
convorbirii cu Ziirich-ul, dar tot atunci mintea lui 
zămislise şi cîteva iluzii de care se agăţă cu speranţa 
înecatului care zăreşte printre valuri ţărmul. Discu- 
tase şi cu generalul maior Zaharia Manolescu. Acesta 
se dovedi destul de dezamăgit de cursul evenimen- 
telor, dar lăsă să se înţeleagă că trebuie mizat foar- 
te mult şi pe jocul întimplării şi verificate extrem 
de atent toate alibiurile. 

Vestea „emigrării“ savantului veni pentru cei mai 
mulţi ca o lovitură de trăsnet. S-au găsit imediat și 
oameni care să susţină că ei întrevedeau o asemenea 
atitudine chiar din ultimele deplasări în Occident 
ale doctorului Veronescu. Pentru Dan Adamache sa- 
vantul rămăsese însă, un mare semn de întrebare. 
Într-una din clipele albe ale nopţii s-a bucurat, to- 
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tuşi, că e mu, că n-a fost el cel ucis de flăcări și 
umea îşi putea menţine încă incandescente spe- 
ranţele în descoperirea „medicamentului secolului“. 
Îl revolta însă modalitatea aleasă de doctor, trăda- 
rea lui şi cruzimea, nebănuite vreodată. Nu putea 
înțelege de ce Veronescu n-a rămas în Elveţia în 
urmă cu şase luni, cînd a fost la Berna şi Lausanne 
la un congres. „De ce, oare, toată mascarada asta, 
soldată cu o crimă şi cinismul simulării propriei în- 
mormintări? se întrebase uimit maiorul în „noap- 
tea Zurich-ului“ şi după aceea. Nu pot crede, totuși, 
că povestea asta este adevărată! E prea stranie, e 
prea paradoxală!“ . .. 

Cazul i se derulase clar. Legăturile îi apărură lim- 
pezi, de la Vasile Bloţ la Florea Mitrache şi la vocea 
savantului care explica liniştea din strada Dornei. 
Exista însă o a treia persoană, pe care ospătăriţa de 
la popasul Românești nu reuşise să o indice în nici 
una din fotografiile prezentate. „Era o persoană fină, 
în vîrstă, cu chelie!“ atît reţinuse Paula 'Ciupitu. Și 
de această a treia necunoscută maiorul îşi legase 
ultimele sale iluzii. 

Verificase un număr destul de mare de suspecți, 
controlase amănunţit și alibiurile lor. „Al treilea“ 
nu apărea din nici o parte. „Cu siguranţă că au 
lolosit un truc pentru derutarea cercetărilor!“ îi afir- 
mase maiorul lui Marius Coste, atunci cînd acesta 
își manifestă dezamăgirea, după investigaţiile fără 
ecou din grupul lui de suspecți. Pentru moment ideea 
l-a deconectat pe procuror, dar curînd şi-a dat seama 
că ancheta se complică și mai mult. Şi se întreba 
dacă nu cumva dosarul acesta nu este deja închis. 
Nu-i mărturisise maiorului temerile sale, dar acesta 
îl simţi fără entuziasm. 


— Vrei să părăseşti scena, Marius? Părăsește 
băiete! Hai, lasă-mă si tu singur, du-te în „corul bo 
citoarelor “ care-mi vestesc sfîrşitul! ... 

„— Ce-ţi veni, Dane? În viaţa mea n-am atacat im- 
posibilul. Se pare că o fac acum, Şi, firesc, mă îndo- 
iesc şi sper în același timp. 

Nu-și vorbiră cîteva minute. Se redescoperiră, în- 
să, calmi şi plini de idei 


* 


De la Ministerul Transporturilor și Telecomunica 
tiilor primiră destul de repede informațiile solicitate. 
Florea Mitrache și ajutorul lui nu părăsiseră Italia 
și nici nu se abătuseră de la traseul iniţial. Nimeni 
din coloană nu semnalase ceva deosebit în com- 
portarea lui Florea Mitrache şi a ajutorului acestuia 
Nu-i mai puţin adevărat, susțineau ceilalţi şoferi, 
că Mitrache a avut destule ore libere în care s-a 
plimbat prin oraş fără ca cineva să ştie unde se află 
Pentru maior vestea era îmbucurătoare. Însemna că 
Florea Mitrache nu aflase că a fost depistat la popa- 
sul Românești și, astfel, se va reîntoarce în ţară. „Vé 
fi o piesă bună la dosar!“ gîndi maiorul, şi rugă ca 
tînărul şofer să fie urmărit mai de aproape. În pa 
tru zile Florea Mitrache trebuia să fie în ţară! ... 


* 


Întilnirea cu Ioana Veronescu îl emoţionase pe 
maior încă din momentul cînd se gîndise la ea. Știa 
ce înseamnă să mărturisească unei femei care a vă- 
zut pămîntul rostogolindu-se peste coșciugul soţului 
ei: „Petre Veronescu trăieşte, doamnă!“. De mult 
ori în cazuri asemănătoare s-au înregistrat intari 
turi, şi Dan Adamache se temea. 
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Ioana Veronescu intră în biroul maiorului puţin 
tontrariată. Privea de parcă ar fi intuit ceva, dar 
maiorul evită un răspuns imediat. Discutară despre 
multe, vrute și nevrute, se interesă de comportarea 
ctorului Grigore Călinescu, de sănătate, de ultimele 
vizite, o întrebă şi despre amica Rodica Vadu, „o 
meie deosebită, domnule maior, m-a ajutat foarte 
mult să trec peste criza aceasta chiar dacă ne despart 
destui ani!“ precizase soţia savantului. Cam patru- 
zeci de minute maiorul anchetă socratic, fără ca Ioa- 
a Veronescu să-şi dea prea bine seama. Părea mai 
curînd o conversaţie şi femeia rămase oarecum sur- 
prinsă de tonul familiar al maiorului. Spre final în- 
să Dan Adamache deveni dintr-o dată grav, între- 
»înd-o direct: 

— Doamnă Veronescu, credeţi că soţul dumnea- 
voastră ar fi putut renunţa la familie de dragul unei 
uventuri peste graniţe, undeva în Occident? 
loana Veronescu nu putea accepta întrebarea. Re- 
fuza să înţeleagă. Prevesti furtuna şi simţi brusc o 
ceaţă fierbinte lăsîndu-i-se în cap şi în tot corpul. 
— Credeţi, doamnă Veronescu, că ar fi putut fugi 
peste hotare? îl mai auzi pe maior. 

— Nu! Nu! Nu! se trezi strigînd. Nu se putea în- 


„— Mi-ar fi fost foarte greu să insinuez, doamnă! 
Numai că realitatea este mai insinuantă decît fante- 
zia noastră... 

= Nu vă înțeleg! 

— V-aș putea ajuta, dar cu condiția să fiți un 
um tare. 

-- Promit! spune Ioana Veronescu mai mult în 
virtutea curiozității declanșate. 
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— Nu-i suficient să promiteţi, doamnă! Trebuie 
şi să vă respectaţi promisiunea. 

— Da, domnule maior! 

— Doamnă Veronescu, personal, nutresc convin- 
gerea că soțul dumneavoastră trăieşte! 

Femeia în negru simţi că leșină. Un tremur îi 
zgudui trupul şi se lungi pe bancheta unde luase loc. 

Apă, o pastilă, aer rece de toamnă ploioasă, și Ioa- 


pe maior, cerînd adevărul. I se părea o halucinație, 
şi se refuza visului, se voia a realităţii. 

— Domnule maior, am auzit eu bine sau delirez? 

— Aţi auzit foarte bine! Soţul dumneavoastră tră- 
ieşte! 

— Nu cred, domnule maior! Nu vă jucaţi cu mi- 
ne, nu sînt un copil... 

Maiorul dădu drumul la magnetofonul său: 
„Zürich, domnule, la telefon!“ Şi apoi o vo- 
ce bărbătească, în ritmuri aspre domină  încăpe- 
rea. „La telefon doctorul Petre Veronescu. Domnule 
maior, mă ascultaţi?... Vă rog să nu vă mai os- 
teniţi cu cercearea morţii mele. Eu l-am sacrificat 
pe Vasile Bloţ! Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii 
şi urmăriri! Nu mai are nici un rost. Vă salut!“ 

Ioana Veronescu îşi ascunse capul între mîini. Nu 
putea crede. Era glasul soțului ei, dar totul i se 
părea anormal, monstruos. 

— “Nu-i adevărat, domnule maior, nu-i adevărat! 
şi izbucni în plîns. 

— Doamnă Veronescu, trebuie'să vă contrazic. Și 
să vă bucuraţi că totul e adevărat, că soțul dum- 
neavoastră trăiește! 

— De ce Petre, de ce ai fost atît de dur cu mine?” 


Cind soția savantului îşi reveni cît de cît, Dan 
ldamache reîncepu dialogul calm. 

— Stimată doamnă, meseria mea m-a obişnuit, 
le-a-lungul anilor, să fiu optimist. Şi chiar dacă pare 
) utopie, eu vreau să cred că vom reuși să-l aducem 
pe soţul dumneavoastră acasă. 

— Sînteţi un visător, domnule maior! 

— Mă rog!... Vă cer, însă, sprijinul pentru ca 
această iluzie să poată deveni realitate, 

— Nu vi se pare că vă angajaţi într-o muncă de 
Sisif, și nu veţi reuşi niciodată să duceţi bolovanul 
în virful muntelui? .... 

— Important e să încercăm! De ce să fim chiar 
atit de sceptici? La ce ne mai poate ajuta?.,. 

— În sfîrşit! ... 

— Pe George Dîmbu îl cunoaşteţi? 

— Da, a crescut sub ochii mei. A copilărit îm- 
preună cu fiul meu. Era cu trei, patru ani mai mare 
decît Tiberiu. 

— Ştiţi, probabil, că George Dîmbu se află acum ~ 


— Am auzit! murmură Ioana Veronescu și gîn- 
dul îi alergă spre Țara Cantoanelor căutînd să des- 
tiireze o legătură pe care nu şi-o închipuise vreo- 


— Nu, nici n-a amintit. S-au întîlnit?! 

— Bănuim că da! George Dîmbu se considera, me- 
lic, chiar dacă terminase veterinara! ... 
— Nu mi-a pomenit nimic despre tinerelul acesta, 
domnule maior. Credeţi că George Dimbu?.. 
— Cred multe! Mă interesează dacă, înainte de 
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a fugi din ţară, George Dimbu a fost în casa dum 
neavoastră, 

— A fost de mai multe ori! V-am spus, era prie- 
ten cu băiatul meu, jucau remi, table. 

— De camera de studiu-bibliotecă s-a interesat 
vreodată? 

— L-am surprins discutind cu Tibi despre can 
cer. Mai bine zis îl întreba pe fiul meu cum o mai 
duce Petre cu experienţele. 

— Aveau prieteni comuni? 

— Aveau! Jucau remi împreună. Uneori îi apuca 
dimineaţa! 

— Aţi putea să-mi indicaţi și mie cîțiva dintre 
acești prieteni comuni? 

— Da! Aurel Gaba. 

De profesie? 
Inginer de vreo doi ani. 
Altcineva? 

— Florea Mitrache, un vecin, şofer. Aurora Re- 
meş, pictoriţă, fata judecătorului. Rodica Vadu, den 
tistă. Flaviu Herţeg, student la teatru, coleg de fa- 
cultate cu Tibi. Mai venea şi soţia lui George Dimbu 
şi logodnica lui Aurel Gaba, o studentă, Mariana. 
De vreo două ori au fost la noi și două bune prie- 
tene de-ale pictoriţei, două surori, Vera şi Carmen 
Miclea. Prima profesoară de franceză, cealaltă stu- 
dentă la chimie. 

— Băiatul dumneavoastră avea o prietenă mai de 
suflet? 

— N-aş putea spune exact cine era. Oscila între 
Rodica Vadu şi Aurora Remeş. Chestie de gusturi! ... 

— Nu împărtășeați aceleași gusturi? ... 

— Mie îmi plăcea Rodica Vadu. Şi i-a plăcut și 
lui un timp. Odată, însă, l-am auzit ţipînd la telefon. 
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Cînd l-am întrebat ce s-a întîmplat mi-a răspuns 
să-l mai las în pace cu pipiţa asta de Rodica. Exa- 
gera, însă! Rodica Vadu e un om de caracter, mi-a 
dovedit-o de atitea ori. 


— Şi din tot acest „clan“ numai George Dimbu 


s-a interesat de experienţele soțului dumneavoastră? 


— Cel puţin numai pe el l-am surprins eu. Cei- 


lalţi, dealtfel, nici nu aveau vreo tangenţă cu me- 


dicina. 

— Rodica Vadu era, totuşi, medic stomatolog... 

— Rodica Vadu cu care eram cît de cît amică n-a 
făcut nici măcar o aluzie la experienţele bărbatului 
meu. Și atunci cînd eu îi mai povesteam despre nop- 
țile albe ale lui Petre, ea îmi zicea: „Nu înţeleg, 
doamnă, de ce îl lăsaţi pe soţul dumneavoastră să 
se... omoare atit cu cercetările acelea. Statui nu se 
mai fac, doamnă!“ .... 

— Cu Florea Mitrache fiul dumneavoastră era 
prieten bun? 

- De cînd erau mici rămăseseră prieteni. Cu 
timpul, viaţa i-a separat, Tibi la facultate, Ică şo- 
fer. 

— Ică îi spuneţi? 

-— Da, de la Florică. 

— Aveaţi o părere bună despre toţi cei care-l vi- 
zitau pe băiatul dumneavoastră? 

— În linii mari, da! Ca să fiu sinceră, am rămas 
surprinsă cînd am auzit despre fapta necugetată a 
tinerilor Dîmbu. 

Ioana Veronescu își frînse cuvintele. Fuga lui 
Dimbu se afla în umbra ticăloșiei comisă de Petre 
Veronescu și ea nu mai putea vorbi. 

— Cu soţul dumneavoastră aţi 
prietenii lui Tiberiu? 


discutat despre 
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— Am discutat, dar, aşa, vag. Petre nu se băga 
în viaţa intimă a lui Tibi. 

— Şi diînsul avea o părere bună despre acei ti- 
neri? 

— Curios, dar tocmai George Dimbu nu-i cam 
plăcea. Mi-a spus odată că băiatul acesta are ceva 
periculos în priviri. Ca să vedeţi! ... 

— Doamnă Veronescu, acum sper că v-aţi reve- 
nit de pe urma şocului produs de această veste în- 
tr-adevăr senzaţională a prezenţei soţului dumnea- 
voastră în rîndul celor vii. 

— Să zicem! .... 

— Atunci v-aş ruga să vă concentrați întreaga 
dumneavoastră atenţie. 

—Voi încerca, domnule maior! 

— Faceţi un efort! 

Maiorul repuse de la capăt banda de magnetofon. 
Vocea lui Petre Veronescu o răscoli pînă la lacrimi 
pe sâţia sa. „Vă rog să nu vă mai osteniţi cu cerce- 
tarea morţii mele. Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. 
Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri. 
Nu mai are nici un rost. Vă salut!“ 

— Aţi fost atentă, doamnă? 

— Da, fireşte! 

— Şi n-aţi remarcat nimic? 

— Nu! 

— Atunci, vă rog, renunţați total la lacrimi, li- 
niștiți-vă, şi cînd veţi găsi dumneavoastră de cuviin- 
tă voi încerca din nou. Dar, atenţie! ... 

... Ioana Veronescu ceru să asculte încă o dată 
banda cu glasul soţului ei. „...Nu mai are nici un 
rost. Vă salut!“. 

— Domnule maior, a vorbit Petre, nu încape nici 
o îndoială. 
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— Bineînţeles! 
— Ultimele cuvinte nu fac însă parte din vocabu- 
arul lui. Nu l-am auzit niciodată încheind o convor- 
ire telefonică cu „Vă salut!“, Petre avea un tic 
verbal, „cu respect!“, așa spunea el la sfîrşitul ori- 
cărei convorbiri telefonice, cu oricine. Odată, i-am 
ăcut şi observaţie. Sunase lăptăreasa să întrebe da- 
„avem nevoie de ceva ouă, că era dinspre Creve- 
dia, şi Petre i-a zis „cu respect!“. 
= Un fior o cuprinse pe Ioana Veronescu. Privirile 
îl căutară pe maior, ca pe o salvare. 

— Numai atît, doamnă Veronescu? Altceva nu v-a 
mai surprins? 

Glasul savantului răsună iarăși. Maiorul cunoştea 
şi acel „altceva“, dar îl voia rostit de Ioana Vero- 
nescu. „Și nopţile albe sînt bune la ceva!“ îşi spuse 
maiorul. 

„Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmă- 
riri“ se derula apăsător banda. 

— Domnule Adamache! izbucni soţia doctorului. 
Ştiu, ştiu, la ce vă referiţi! Vocea lui Petre... 

— Exact, doamnă! 

— Înseamnă că... 

— Înseamnă că trebuie să facem şi pe dracu-n 
patru să-l aducem acasă! 

— Cum, domnule maior, cum?... 


CAPITOLUL XI 


Ploaia spăla Bucureştii de toamnă, pregătin- 
parcă, pentru întîia zăpadă. În strada Dornei 
ara era pustie, doar streșinile cîntau neacordat şi 
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trist. Locotenentul Marcel Dori își făcea totuşi „ron- 
dul de noapte“. Se afla pentru prima dată în stră- 
duţa liniștită din Piaţa Chibrit, de gardă, trimis de 
Dan Adamache, din rațiuni tactice. Timp de câteva 
ore locotenentul supraveghease vila din curtea casei 
de vînzare, dar întunericul îl obligă să iasă în stra- 
dă, la „plimbare atentă“, în ambele sensuri. Mai era 
o oră şi jumătate pînă la miezul nopţii, pînă la 
schimbul lui Dori. Timpul cursese în linişte, din cînd 
în cînd maiorul se mai interesase de vilă prin ra- 
dioemițător. Marcel Dori se apropia iarăşi de „obi- 
ectiv“. Era pe partea opusă vilei. Ploaia îl muiase 
bine. Își număra parcă și pașii, ca timpul să treacă 
mai repede. Deodată numerele i se amestecară în 
cap, într-un haos moleșitor. Cineva îi aplicase o lo- 
vitură pe la spate, sub ceafă, și n-a mai existat ploa- 
ie, n-a mai existat nimic. Două mîini puternice au 
tîrît trupul inert al locotenentului pînă în faţa ca- 
sei de vînzare, vizavi de vila Veronescu. Poarta s-a 
deschis uşor și trupul locotenentului a fost împins 
lîngă gard, în tufiş. A urmat încă o lovitură, în cap, 
dar Marcel Dori nu a mai simtit nimic. Strada ră 
măsese tăcută. Două faruri puternice fulgerară per 
deaua de stropi mari. Mașina opri lîngă locul viran 
în fața casei lui Florea Mitrache. Doi bărbaţi cobo- 
riră, împinseră grăbiţi poarta descuiată, intrară. O 
umbră într-un trenci strîns apăru dintr-o curte. Urcă 
la volan. Mașina plecă cu farurile stinse. Peste zece 
minute „T.V.“-ul mic apăru după colţul străzii, tor- 
cind liniștit. În faţa casei lui Florea Mitrache opri 
din nou. Ușa din spatele microbuzului se deschise 
O pendulă veche, înaltă de vreo doi metri, din lemn 
masiv, sculptat, fu repede urcată în mașină. Un băr- 
bat înalt, mușchiulos, cu ochelari fumurii verifică 
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poarta. O închisese. „T.V.“-ul porni liniștit. Ajunsese 
la capătul străzii şi aşteptă să intre în fluxul de pe 
Calea Griviței. O voce îl chema insistent pe Marcel 
Dori în radioemiţător: „Locotenente, mă auzi? Lo- 
cotenente, răspunde“! Marcel Dori zăcea însă sub 
© ploaie rea... 


E] 


Noaptea se chinuia să mai supravieţuiască în mo- 
mentul în care Dan Adamache se afla la spital, la 
căpătiiul locotenentului. Doctorii erau îngrijoraţi 
„Contuzie puternică, tovarăşe maior! Cu spargere de 
vase! O lovitură ticăloasă, aplicată cu precizie dia- 
bolică şi a doua oară!“ Adamache fusese puţin fu- 
rios pe locotenent, considerîndu-l neatent. Auzind 
insă cuvintele doctorilor se gîndi că agresorul era un 
expert al genului şi-l mai scuză puţin pe tînărul lo- 
cotenent. Acum tot ce-şi dorea era ca Marcel Dori 
să-şi amintească ceva revelator. Locotenentul se 
chinuia în zadar. Memoria lui era ca o tabula rasa! 

— N-ai văzut pe nimeni, nimeni, Marcele? 

— 'Tovarăşe maior, zise el la un moment dat, tot 
ce-mi amintesc este că înainte de a-mi pierde cu- 
noştința, parcă am văzut o femeie în spatele meu. 
— O femeie?! ... 

— Da, singurul om care l-am văzut în ultima ju- 
mătate de oră a fost o femeie. A intrat într-o curte, 
cred că era vreo vecină. 

— Cu mult înainte să fii lovit? 

— Cu aproape o jumătate de oră! 

Ploaia ştersese orice urmă în strada Dornei. Cei 
ai mulţi dintre vecini dormeau la acea oră. „Pe 
cine să anchetezi?“ se întrebă maiorul. Cînd îl des- 
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coperiseră pe locotenent, în neştire, la unsprezece 
şi jumătate, mai toate casele de pe strada Dornei 


își trăseseră vălul nopţii peste ferestre. „Pe cihe 
să anchetezi?“ ... - 


A 


Maiorul regreta doar starea gravă a lui Marcel 
Dori. Altfel era chiar bucuros de neaşteptatul atac. 
Se petrecea, în sfîrșit, ceva deosebit şi în strada Dor- 
nei, și lucrul acesta îi spunea că cel din umbră a 
obosit aşteptînd. Un timp, Dan Adamache se între- 
base dacă nu cumva atacul asupra locotenentului nu 
fusese și el un truc, tocmai pentru a îndrepta cerce- 
tările pe o pistă moartă. Dar lovitura puternică apli- 
cată locotenentului şi a doua oară spunea că agre- 
sorul avusese nevoje de o siguranță absolută, altfel 
nu l-ar fi trimis pe cel ce supraveghea vila la un 
pas de lumea cealaltă. Necunoscutul alesese, deci, un 
timp bine definit, o oră și o vreme cînd nu prea 
puteau exista martori. . 

Primul gînd l-a îndreptat pe maior spre vila Ve- 
ronescu. Dar nici camera de studiu şi nimic altceva 
din casa savantului nu fusese deranjat. Mai mult, 
Ioana Veronescu, la ora aceea în pat, dar trează, nu 
auzise nici un zgomot prin casă sau prin curte. Iar 
ploaia aceea blestemată, ca un potop, ștersese orice 
urme, şi nici câinii poliţişti, nimeni, n-a putut desco- 
peri ceva semnificativ. Procurorul Coste era hotărît, 
însă, să scormonească fiecare curte şi casă din stra- 
da Dornei. „Nu se poate să nu dibuim noi ceva!“ îl 
întîmpină el pe maior. Casa de vînzare şi curtea un- 
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le-l găsiseră pe Marcel Dori inconştient nu oferiseră 
ici un semn distinctiv. Arăta ca un muzeu lăsat în 
paragină. Rămăsese casa lui Florea Mitrache. O cer- 
etară atent. Nimic schimbat faţă de prima perchezi- 
ie. Erau două camere mobilate în stil vechi, o bucă- 
ărie mai nouă, din paiantă, şi o magazie. Sondele 
de mînă, detectoarele cu stetoscop, aparatul Bangs- 
zard pentru detectarea cadavrelor rămăseseră toate 
liniștite. Uşa de la intrarea în cele două camere nu 
usese atinsă de nimeni. Telefonul nu înregistrase 
uci o convorbire. Maiorul deveni puţin îngrijorat. 
„Nu cumva Mitrache ăsta a fost folosit drept mo- 
meală?*“ se întrebă el. Cu gîndul acesta se pregătea să 
părăsească gospodăria şoferului, cînd procurorul îl 
chemă în bucătărie. Îi arătă peretele de lîngă ușă. 
arul era ușor șters. „Urme proaspete!“ stabiliră 
imediat. Şi-şi rotiră atenţi ochii prin încăperea plină 
'u tot felul de lucruri. Scaune şi mese vechi, arun- 
cate dezordonat, un cufăr, cîteva tablouri, un verita- 
bil talcioc. În dezordinea aceea umblase totuşi cine- 
va, memoria nu-i înşela pe cei doi. 

— Şifonierul e la locul lui! remarcă maiorul. Și 
totuși, lipseşte ceva... 

Pendula aceea mare, stil florentin! 

— Exact, Marius! 

— Se pare că am venit prea tîrziu! 

— S-ar putea ca tocmai această întfrziere să ne 
ujute. 

Trecură şi în magazie. Deschiseră chepengul de la 
)ivniţă. Stiva de lemne era așezată ca la cercetarea 
lăcută în urmă cu trei zile. Solul pivniţei mustea sub 
pă. „Probabil prin gaura de aerisire s-au scurs cî- 
eva rafale de ploaie!“ conchise unul din membrii 
chipei de cercetare. Maiorul nu răspunse nimic. 


xi 
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Cercetă gaura laterală de aerisire şi plecă tăcut spre 
ieşire. Era convins că nu ploaia umblase prin piv 
niţă. „Ce mister să ascundă și pendula aceea?!“ își 
repetă în gînd de citeva ori. Cu siguranţă că ceva 
de mare preţ, din moment ce au riscat atîta!“ Plecă 
destul de abătut spre birou. Se interesă încă o dati 
de caravana românească a TIR-urilor din Bologna 
Florea Mitrache nu lipsise în ajun. Nici nu se întil 
nise cu cineva suspect. Plecase de dimineaţă spre 
țară. Trecuse deja pe teritoriul iugoslav. „Cine să 
fi fost atunci în strada Dornei? Acel al treilea ne- 
cunoscut, cu siguranță. Unde te afli, Mister X? Și 
cu cine mai lucrezi, că nu puteai duce la capăt de 
unui singur o asemenea acțiune bine regizată şi difi- 
cilă ...“ Monologul lui Dan Adamache se întrerupse 
cînd intră unul din sublocotenenţi. 
Paul Grădinaru e în camera alăturată. 

— Să intre! 

Sectoristul pătrunse în birou puţin speriat. Maio- 
rul îl pofti calm să ia loc. Paul Grădinaru se aşeză 
tăcut pe scaun. 

-- Tovarăşe Grădinaru, în noaptea cînd ne-am 
cunoscut, am impresia că mi-ai ascuns ceva. Pentru 
asta te-am chemat! 

— Dar n-am crezut, tovarășe maior, că vă intere- 
sează Florea Mitrache. 

— Eu te-am rugat să-mi spui absolut tot ce-ai 
văzut, nu ce ţi se părea dumitale interesant. De un- 
de optica asta? spuse Dan Adamache. 

Tovarăşe maior... 

Nici un tovarăşe maior! 

Tovarăşe maior! ... 

Ca să nu mai pierdem timpul, spune nu cumva 
reamintit ceva semnificativ? 


— Vă referiţi la Getax? 
— Deocamdată! 

— Păi, Florea Mitrache a venit pe la vreo şapte 
cu un taxi acasă. Nu mi s-a părut că era ceva im- 
portant. 

— Florea Mitrache n-a venit însă singur! 

-— Da, a coborit cu trei femei. 

— Cu trei femei?! 

— Da! 

— Şi de ce n-ai raportat şi asta în noaptea incen- 
diului? De ce, omule?... 

— Tovarăşe maior, Mitrache a fost reclamat de 
vreo două ori că are un harem la el acasă, şi nu 
voiam să fie chemat iar pe la miliţie. Mai ales că lu- 
mea cam exagera. 

— Pe cele trei femei le-ai văzut la față în sea- 
ra aceea? 

— Nu, că eu eram la vreo cincizeci de metri, 
in colţul străzii. 

— Şi au plecat cu Mitrache în cursă? 

— Nu știu, pornisem pe strada vecină și am re- 
apărut pe Dornei cînd am auzit motorul Dieselului 
ambalînd puternic. Cred că le luase în cabină, că 
doar pleca pentru mai multă vreme de-acasă. 

— Ai reţinut numărul Getaxului? 

-- Nu! Era o Dacia 1300 bej. V-am zis, mă aflam 
cam la cincizeci de metri şi era seară. 

— De unde ştii, totuşi, că era Getax? Poate era 
o maşină particulară. 

— Era Getax, tovarăşe maior, că avea plăcuţța 
aceea cu „TAXI“ deasupra ei. Mitrache a plătit şi 
taxiul a plecat imediat. 

... Pentru Dan Adamache ziua de lucru era prac- 
tic încheiată. Cornelia îl sună, reamintindu-i că au 
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bilete la Operă şi că nu-i dispusă să piardă încă un 
spectacol. Dan Adamache reuși să fie punctual. Se 
bărbieri, fâcu un duş şi tocmai îşi punea cravata 
primită cadou de la soţie, cu ocazia aniversării 
celor doisprezece ani de căsătorie, cînd telefonul 
aruncă în eter cîteva sunete scurte. 

— Vă caută Monte Carlo! 

Maiorul porni magnetofonul şi aşteptă liniştit... 
vocea lui Petre Veronescu. Şi ea veni imediat! 

— Domnul Adamache? 

— Da, domnule Veronescu. 

— La telefon Petre Veronescu. Nu v-aţi plicti- 
sit, stimate domn, cu anchetarea morţii mele? 

Maiorul tăcu intenţionat. Ştia că vocea de la 
Monte Carlo aşteaptă un răspuns ferm: „Nu, dom- 
nule doctor!“, după care ar fi urmat cîteva pro- 
poziţii sacadate, ca în prima convorbire. Dar maio- 
rul studiase foarte atent „banda Zurich-ului“ şi re- 
plică sec: 

— Cind veţi veni în ţară, am să vă explic şi de 
ce nu m-am plictisit, domnule... George Dimbu. 

Vocea savantului scăpase primele sunete dintr-o 
frază tip, dar brusc receptorul se trînti nervos în 
furcă, acolo, la Monte Carlo. Trucul eşuase! ... 

Maiorul jubilă decent. Avea acum dovada „re- 
giei“. Intuise o asemenea ipoteză în „noaptea albă 
a Zirich-ului“ cum botezase prima convorbire. 
După ce ascultase înregistrarea pentru a opta oară, 
cu cronometrul în mînă, descoperise perfecțiunea 
pauzelor din cuvîntul doctorului, pauze calculate 
exact pentru -răspunsul lui de la Bucureşti. Vocea 
savantului fusese imprimată cu multă competenţă, 
pe bandă de magnetofon, dar starea afectivă a doc- 
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torului Petre Veronescu reuși să zădărnicească pînă 
la urmă toate eforturile unor experţi. 

— Vocea lui Petre, e prea repezită, domnule 
maior! Nu vorbeşte liber, parcă citește un text! 
așa-i spusese Ioana Veronescu, şi pentru maior de- 
venise limpede că savantul nu a putut fi scos din 
tară, că el a fost obligat să citească în faţa micro- 
fonului un text compus de cei care-l răpiseră. 
Petre Veronescu se supuse, probabil sub amenința- 
rea morţii, dar mizase pe o ultimă carte: recunoaş- 
terea schimbării ritmurilor rotunde din vocea sa 
firească, liberă. Și apelul lui de salvare, rostit prin 
acele cuvinte înăsprite, fusese recepționate ca un 
S.O.S. în largul Oceanului. Ancheta se transformă 
brusc într-o veritabilă cursă contra cronometru 
pentru salvarea ilustrului om de ştiinţă. 

Atacul din noaptea trecută asupra locotonentu- 
lui Dori îi spunea maiorului că răpitorii au intrat 
în alertă. Şi se aştepta să greşească curînd şi de- 
ESI aa 


CAPITOLUL XII 


Ioana VWeronescu stătea liniştită în pat şi 
asculta programul muzical de la „Orele serii“. Tot 
zbuciumul ultimelor zile o obosise, dar în sufletul 
ei ardeau speranţe cu flacără vie, renăscută din du- 
rere şi credinţă pură. Îl ascultase atentă pe maior, 
dar şi cu oarecare teamă, căci i se cerea o partici- 
pare directă la încercarea de salvare a soţului ei. 
Giîndul izbinzii îi redă o stăpînire de sine nespe- 
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rată. Nu-i spusese lui Tibi care sînt concluziile de 
ultimă oră ale specialiştilor, doar doctorului Gri- 
gore Călinescu şi Rodicăi Vadu le mărturisise sen- 
zaţionala descoperire. Ioana Veronescu respecta cu 
stricteţe planul indicat de maior, aşteptînd apelul 
„centrului“. Ştia că are o gardă în casă, în per- 
soana „caloriferistului“ Mihai Todea, şi alta afară, 
şi sentimentul acesta o întări. Camea era pierdută 
în întuneric. Soţia doctorului nu urmărea o idee 
anume, se amestecau în mintea ei tot felul de 
întrebări, pe fondul unei melodii calme. Deodată 
crainicul de la Radio Bucureşti anunţă „radiografia 
unui fapt divers“. Țipătul unei maşini frînate 
brusc crease parcă accidentul. Doi reporteri înce- 
pură să refacă datele dramei. Emisiunea nu-şi pro- 
pusese, însă, să prezinte aspectul medical al acci- 
dentului. Era investigația socială a faptului prin- 
tre toţi cei strînşi acolo, la curba periculoasă de la 
Afumaţi, pe drumul spre litoral. Șoferi vechi sau 
amatori, şi mulţi gură cască, veniţi din curiozitate. 

— Atenţia, tovarăşa reporteră, e calitatea esen- 
țială a unui şofer. N-a fost atent! se auzi o voce. 

— Bine că n-a murit, avea viteză! fu de părere 
un biciclist. 

— Beţia vitezei a făcut deci şi acum victime! 
încercă reportera un dialog cu şoferul oprit la 
cîțiva metri în spatele Skodei răsturnate. 

— Greşeală, doamnă! răspunse acesta. A frînat 
brusc, şoseaua era udă, nu din cauza vitezei s-a răs- 
turnat! 

— Credeţi? 

— Da! Șofez de cincisprezece ani, doamnă! Mulţi 
mă consideră un expert al şoselelor. Putem dis- 
cuta multe. Și nu numai despre mașini. 
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— De exemplu? interveni reporterul. 
— Despre relaţia om-mașină, despre psihologia 
şoferului. 

— Concluzia dumneavoastră? 

— Există o psihologie a şofajului, adesea igno- 
rată. Oamenii fără sînge rece n-au ce căuta la volan 
şi nici în prima linie a vieţii! 

Ioana Veronescu simţi un fior pe şira spinării. 
Subconştientul său răbufni puternic şi o aruncă 
speriată în trecut. Începu să tremure în întuneric, 
îi era parcă teamă să se îndrepte spre uşă, să 
aprindă lumina. Respira greu, avea impresia că se 
sufocă, şi stomacul îi vibra spasmodic sub impulsul 
fricii. Bîjbîi prin întuneric, preocupată să nu facă 
nici un zgomot, ajunse la telefon şi acel „Greşeală, 
doamnă!“ o lovi parcă în moalele capului. Vru să 
țipe, dar era o simplă halucinație. Formă cu res- 
piraţia tăiată numărul maiorului. Acesta o recu- 
noscu imediat. 

— Domnule Adamache, veniţi urgent la mine, 
trebuie să vă spun ceva important, veniţi imediat, 
mi-e frică, domnule maior, mi-e tare frică!... 

Dan Adamache sosi într-un sfert de oră. Îi des- 
chise Mihai Todea. 

— Doamna e sus? 

— Da, tovarășe maior! 

— S-a întîmplat ceva? 

— Nu! răspunse locotenentul major mirat de în- 
trebarea gravă a superiorului său. 

O găsi pe Ioana Veronescu înspăimîntată în dor- 
mitorul ei. a 

—— Domnule maior, credeam că am să mor de 
frică. 

— Dar ce s-a întîmplat? 


8 — Asasinul acordă interviuri 113 


— Domnule maior, s-ar putea să credeţi că eu 
am avut o criză. Dar eram foarte liniştită, ascultam 
muzică uşoară, așteptind telefonul dumneavoastră 
de la .ora nouă. Și deodată o voce de la radio m-a 
cutremurat. Vocea aceea am mai auzit-o, domnule 
maior! 

— Ce voce, doamnă Veronescu? 

— Ştiţi, în noaptea incendiului eu l-am sunat 
de la Cota 1400 pe soţul meu. Şi prima dată mi 
s-a răspuns „Greşeală, doamnă!“ Glasul acela l-am 
auzit şi acum cîteva minute, domnule maior, sînt 
sigură că tot el era. Tot „greşeală, doamnă!“ a pro- 
nunțat şi astă seară, atunci cînd o reporteră a 
Radiodifuziunii l-a întrebat ceva despre un acci- 
dent. Nu am fost prea atentă la emisiune, aşteptam 
următoarea „repriză muzicală“, dar acele cuvinte 
dure, ironice „greşeală, doamnă!“ au răvăşit totul 
în mine. El era, domnule maior! El mi-a răspuns 
şi atunci la 20 octombrie! Mi-e frică, domnule 
maior! 

— Liniştiţi-vă doamnă, sînteţi în deplină sigu- 
ranță. Gindiţi-vă acum că descoperirea dumnea- 
voastră s-ar putea să ne fie de mare folos. 
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Dan Adamache sună imediat la Radio. Îl căută 
pe tizul său, un bun amic. Îi răspunse Nicu Socol, 
apreciatul crainic sportiv. Se cunoșteau. Dan Ada- 
mache îi spuse pe scurt că are neapărată nevoie 
să asculte o bandă de magnetofon difuzată în pro- 
gramul „Orele serii“. În cîteva minute maiorul urca 
îh somptuoasa clădire a Radiodifuziunii. Nicolae 
Soare îl conduse amabil la sursă. Reportera se afla 
încă în clădire, dar era prinsă de programul emi- 
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siunii „O zi într-o oră“. Maiorul o aşteptă destul 
de precipitat. Ştia că timpul îl ajută pe adversar. 
Îl interesau şi secundele. La ora 23 reportera ieşi 
din camera de emisie. O flată interesul pentru acel 
scurt reportaj-verite. Aduse imediat şi banda de 
magnetofon. Dan Adamache o ascultă cu ochii în 
tavan, în așteptarea descoperirii. Şi un glas cunos= 
cut luneca degajat pe fişia aceea maronie trecută 
prin discuri şi amplificatoare. „Greşeală, doamnă! 
A frînat brusc, șoseaua era udă, nu din cauza vite- 
zei s-a răsturnat!“ Maiorul își frecă mîinile satis- 
făcut. Reportera recunoscu în fotografia întinsă de 
maior pe intervievatul ei. 
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Adamache îl sună pe procuror. Acesta se culcase 
de o oră. 

— Bătrîne, începu maiorul, cred că nici în noap- 
tea asta nu vom dormi! Îţi trimit urgent o mașină 
şi te duci ca fulgerul acasă la Carol Hăţ. Ia-l şi 
pe Pavel Meszaroş cu tine. Hăţ ăsta e solid, a făcut 
şi judo în tinereţe, şi lovește năpraznic pe la spate! 
Feriţi-vă ceafa! .., Nu trebuie să ne scape! 

Procurorul mormăi ceva somnoros. Dar cuvintele 
maiorului „cred că nici în noaptea asta nu vom 
dormi!“ răscoliseră în el tot orgoliul de criminalist. 
Și glasul lui Adamache avea o nuanţă optimistă, 
semn că finalul se apropia fericit. 

Peste douăzeci de minute Marius Coste şi căpita- 
nul Meszaroş sunau într-un bloc din Drumul Ta- 
berei. Nici un răspuns. Căpitanul coborî şi-l sună 
de la un telefon public pe Carol Ilăţ. Procurorul 
auzi zbîrnîitul strident al telefonului. Inginerul nu 
răspundea, Soneria continua să spargă și ea liniştea 
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nopţii. Dar nici un zgomot înăuntru. Inginerul nu 
se afla acasă. Maşina lui era însă parcată jos, în 
faţa blocului. 

Căpitanul Meszaroş a rămas de planton în fața 
blocului inginerului. Maiorul se blama de unul sin- 
gur că nu l-a pus pe Carol Hăţ sub o urmărire 
severă. Pentru orice eventualitate luă imediat legă- 
tura cu toate punctele de frontieră. Din strada Dor- 
nei nici un semnal. Maiorul era convins că noaptea 
va fi mai liniştită decît bănuise cînd a descoperit 
„interviurile“ lui Carol Hăţ. „Antenele“ rămăseseră 
însă pe recepţie, la pîndă. 

Dan Adamache îl duse pe procurur acasă. Îl rugă 
să doarmă profund. „Acelaşi lucru îl voi face şi eu! 
se destăinui maiorul. Avem un asasin, și mîine ne 
așteaptă o luptă grea. Trebuie să-i descoperim şi 
complicii“. 

— Crezi că acest Carol Hăţ? .... 

—— Din moment ce a depășit cadrul presupuneri- 
lor! Numai că e un tip abil şi trebuie să-l lăsăm 
să creadă că ne domină. Atunci îi vom aplica şi 
lovitura de graţie. Şi cît de curînd, ascultă-mă pe 
mine! ... 

— Să înţeleg că tot răul duce spre bine? 

— Cam așa! Îi dăm mînă liberă să vedem ce 
„trasee“ ne rezervă. E bine să ne creadă nişte inca- 
pabili. Să nu-l deranjăm. Oricum, băiatul nostru a 
intrat într-o criză de timp. Şi asta ne va ajuta mult 
pe noi! Noapte bună, Marius! Pe miîine!... 

Maiorul porni aparent satisfăcut. Nu se îndreptă 
însă spre Piaţa Rosetti, acolo unde locuia. Ajunse 
iarăşi în biroul său. Trecuse de miezul nopţii. O 
sună pe Cornelia şi o rugă să nu-l mai aştepte „l 
ceva urgent, draga mea, te trezesc eu miine dimi- 
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neață, somn uşor!“ Soția sa se obişnuise cu astfel 
de telefoane, dar, chiar dacă oftă supărată, îi dori 
succes. Ştia că Dan nu pierde nopțile în zadar, că 
se află pe un drum bun. 

Maiorul avea nevoie de o bandă scurtă, dar tru- 
cată la mare ştiinţă. Apelă la colegii săi: 

— Îmi trebuie un glas de telefonistă care să în- 
trebe: 123560. Apoi acest DA, după care reintră 
telefonista cu: „Vă caută Cota 1400“. După aceea 
tot prin telefon îmi trebuie vocea Ioanei Veronescu 
care să întrebe: „Petre, tu eşti?“ Cu asta se rezolvă 
imediat, soția doctorului ne stă la dispoziţie oricând. 
Și în final am nevoie de „Greşeală, doamnă!“, Fi- 
nalul îl am eu! 

O sună pe Ioana Veronescu, femeia păru puţin 
speriată, era oricum ora unu noaptea. Îi explică 
importanța fiecărei secunde şi necesitatea acestui 
truc. După ce obţinu cele trei cuvinte: „Petre, tu 
eşti?“, maiorul îşi ceru scuze pentru deranj şi o 
rugă pe Ioana Veronescu să păstreze discreția to- 
tală. După un sfert de oră maiorul avea banda de 
magnetofon aşa cum o dorise. 


.„ Dacia 1300 roşie, cu numărul B-2530 fusese 
văzută în ziua trecută pe Valea Prahovei. Ultima 
dată un plutonier de miliție o rărise aproape de 
Predeal, pe la ora şase, făcînd în stînga pe drumul 
spre Pîrîul Rece. Nimeni nu-i dăduse prea mare 
atenţie, şoferul mersese cuminte. Din nefericire 
pentru anchetă nimeni nu reţinuse imaginea şofe- 
rului şi nici dacă el era singur sau însoţit în ma- 
şină. Din Breaza un sublocotenent de la circulaţie 
declarase că el remarcase mașina respectivă la Bă- 
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nești, acolo unde avusese o pană de cauciuc. „Un 
bărbat, atît am văzut eu!“ precizase sublocotenen- 
tul prahovean. 

Pentru Dan Adamache datele culese erau destul 
de ciudate, dar nu lipsite de interes. În primul rînd 
pentru că maşina era a unei femei, iar proprietara 
nu ieșise din casă de la ora 20. Şi apoi Carol Hăţ 
nu fusese găsit în acea seară, deşi mașina lui, o 
Dacie 1300 bej, rămăsese nemișcată în parcajul din 
faţa blocului. Maiorul trimise în grabă un subaltern 
cu un set de fotografii la Breaza, la sublocotenen- 
tul care observase pana de cauciuc. Tînărul acela 
l-a identificat imediat pe Carol Hăţ. Dan Adamache 
primi vestea normal. O așteptase. În raţionamentul 
seu intrase şi o asemenea ipoteză de lucru. Nu mai 
avea nici un dubiu. Amînă, însă, arestarea lui Carol 
Hah.. 


CAPITOLUL XIII 


Vila Veronescu avea o tăcere de templu. 
Grigore Călinescu plecase mai devreme ca de obi- 
cei cam nemulțumit de ritmul lent al experiențe- 
lor. Ioana Veronescu părăsise şi ea casa de aproape 
o oră, se dusese să-și ia rămas bun de la Rodica 
Vadu care urma să plece a doua zi la prînz într-o 
excursie în străinătate. Rămăsese doar Mihai Todea, 
dar şi el îşi schimbase hainele de caloriferist, lăsîn- 
du-le în centrala termică, la subsol. Subofițerul stă- 
tea liniştit în holul de la parter, răsfoind revista 
Cinema. Telefonul sună lung şi caloriferistul se de- 
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cise să răspundă. Dar ajunse prea tirziu în salonul 
de la etaj, unde se afla telefonul. La celălalt capăt 
al firului solicitantul pusese receptorul în furcă. 
Mihai Todea îşi reluă lectura distractivă, întins într-un 
fotoliu din piele. O pendulă mare bătu de șapte ori, 
puternic. La ultimul acord al pendulei Mihai Todea 
simţi un şoc puternic în ceafă, o lovitură grea, ca- 
re-i luă vederea şi minţile. Și încă o lovitură nă- 
prasnică, venind parcă de dincolo de omenesc. Mihai 
Todea rămase amorf pe pielea maronie a fotoliului. 
Două picioare urcară grăbite în dormitorul Ioanei 
Veronescu. Apăru o lanternă. Se deschise şifonierul. 
Mişcări dezordonate  căutară ceva într-o cutie 
de carton presat, frumos ornamentată. Hirtiile 
fluturară  speriate, dar rămaseră toate în cu- 
tia de familie. Zgomotul acela de pantofi grei, 
cam mari pentru picioarele ce îi purtau, se 
pierdu în bibliotecă. Se deschise repede un sertar. 
se scoase un registru, şi o brichetă cu lentilă îl 
parcurse atent. Ajunsese la ultimele două pagini cînd 
se auzi soneria de la intrare. Lanterna de buzunar 
se stinse şi umbra alergă după o draperie. Ioana 
Veronescu se întorsese mai devreme ca de obicei. 


Văzînd că nu este auzită de caloriferist, soţia sa- 
vantului îşi scoase cheile şi deschise ca ușa. Îl zări 
pe subofițer dormind dus în fotoliul din hol şi se 
gîndi să nu-l deranjeze. Urcă pe scara ce ducea 
în salonașul de la etaj. Nu reuși însă să pună picio- 
rul pe a treia treaptă. Un fulger o despică, arun- 
cînd-o pe firul de aţă dintre viaţă și moarte sub o 
dublă lovitură nemiloasă, crudă. Femeia se rostogoli 
ca moartă. Omul cu faţa acoperită fotografie şi ulti- 
mele pagini ale „jurnalului cancerului“. Descuie uşa 
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de la intrare, stinse lumina din holul unde zăceau 
cele două trupuri, şi dispăru. 

La nouă fără zece cînd a venit, maiorul a dus 
imediat mîna la tocul pistolului. Întunericul acela 
total în care căzuse vila îl avertizase de cum intrase 
în curte. Cînd văzu şi cele două victime chemă în 
grabă salvarea. Îl muștrului zdravăn pe Simion 
Grecu. 

— Tovarășe maior, dar n-a intrat şi n-a ieşit 
nimeni din curtea familiei Veronescu. Doar soţia 
doctorului a venit la şapte şi jumătate. 

— Cum n-a intrat, Simioane, cînd am găsit două 
persoane cu ţestele zdrobite?! 

— Tovarăşe maior, n-a intrat, raportez că am 
fost atent şi la musca din zbor. Ştiam, doar, ce 
i s-a întîmplat lui Marcel Dori. 

— Atunci, cine i-a lovit pe cei doi, omule, cine? 
Au căzut așa, din senin sau trebuie să credem în 
fantome?! ... 

Nu aveau, însă, timp pentru discuţii. Cercetară 
imediat curtea. Nu descoperiră nici o urmă. Ioana 
Veronescu şi Mihai Todea fură transportați în grabă 
la spital. Doctorii recunoscură lovitura aplicată și 
lui Marcel Dori! „Aceeaşi persoană, tovarăşe maior! 
Lovitură tără greş, dar şi fără pic de milă, parcă 
n-ar fi om, de a fost în stare să o aplice și a doua 
oară!“. Adamache îl chemă şi pe procuror. Sosiră 
şi cîinii polițiști. S-au învirtit numai prin vilă. Sus, 
în dormitor, prin salonaș, prin hol, prin laborator. 
în centrala termică. Adulmecau mai ales pantofii 
caloriferistului Mihai Todea, dar era un miros greu 
de gaz şi păcură. La un moment dat, unul din cîini 
părăsi camera arzătorului, urcă pragul spre încă- 
perea cazanului cu cinci tone de păcură și începu 
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să schelăie fără astimpăr. Maiorul veni în grabă. 
Cîinele, un lup alsacian, nu se dezlipea de peretele 
din spatele imensului cazan. Dan Adamache scoase 
o lanternă puternică și lumină colțul acela mur- 
dar de păcură. Nu observă nimic deosebit. Ciinele 
se zbătea însă în jurul peretelui. Maiorul ceru re- 
pede un ciocănel. Şi începu să bată cărămizile. 
Sunet plin... Sunet plin... Şi deodată o acustică 
aparte, găunoasă. Cu un fel de levieră lovi puternic 
una din cărămizi. Aceasta căzu, deschizind un spa- 
țiu nou, întunecos, plin de mister. Maiorul puse lan- 
terna în dreptul găurii. Rămase uluit. În faţa sa 
apăruse un tunel căptușit cu cărămizi, un fel de 
pivniță veche. Degajă şi celelalte cărămizi care blo- 
cau intrarea. Căzură două biîrne care ţineau zidul 
mobil. Jos niște săculeţi cu nisip. „Aceștia căptu- 
şiseră peretele dinspre cazan, ca să nu ne dăm sea- 
ma la o eventuală verificare cu ciocanul! gîndi 
maiorul. În seara asta n-a mai avut timp să pună 
săculeţii la loc. Însoţit de procuror şi de Pavel Me- 
szaroş înaintă atent. Tunelul nu era prea înalt, 
cam 1,70 m, de la sol la plafon, dar avea o lăţime 
pentru doi oameni. Fusese o pivniţă veche, zidul 
înverzit, pe alocuri sfărîimat, o demonstra. La un 
moment dat tunelul se curbă spre stînga și el își 
schimbă brusc construcţia. Nu mai era din cără- 
midă. Trunchiuri groase din lemn sprijineau pămîn- 
tul ca într-un abataj. Erau bîrne mai noi, de doi- 
trei ani. Maiorul auzi parcă un zgomot ciudat. 
Scoase pistolul. Un şobolan fugea speriat. Ajunseră 
la capătul tunelului. Se așteptau să-l găsească aici 
ascuns pe Carol Ilăţ, dar în faţa lor apăru un para- 
van din placaj, cu un dreptunghi tăiat la mijloc. 
Două lanterne încercară să alunge întunericul. Tra- 


121 


seră de dreptunghiul din placaj și imediat apăru o 
stivă de lemne ancorată solid. Pricepură rapid că 
lemnele sînt sprijinite cu doi pari pe afară, dar for- 
ţară toți trei porţiunea din faţa deschizăturii din 
placaj. Şi un zgomot dezordonat, de buturugi lovite 
în rostogolire, risipi ultima enigmă. Se aflau în 
magazia lui Florea Mitrache! ... 

— Pe aici l-au scos pe savant! izbucni maiorul. 
Pe aici ne-a scăpat şi în seara asta 

Totul își găsea acum explicaţia în mintea maio- 
rului. Şi atacul asupra lui Marcel Dori, şi perfecţiu- 
nea incendiului, și mlaștina aceea din pivniţă cînd 
descoperiseră lipsa pendulei ... 

Căutară cea mai mică urmă. În casa lui Mitrache 
nu se ascunsese nimeni. Dealtfel, ar fi fost o solu- 
ție prea facilă. Prin strada Dornei nu ieșise nici o 
persoană, Pavel Meszaroş fusese foarte atent, maio- 
rul era convins de acest lucru. Aduseră iarăşi cîinii 
poliţişti, dar doi dintre ei se obişnuiseră cu mirosul 
de benzină al pantofilor caloriferistului, semn că 
agresorul lucrase cu multă dibăcie, din moment ce 
folosise încălțămintea unui om din casă. Unul din 
cîini se apropie, totuşi, de gardul din fundul curţii 
lui Mitrache și se zbătu să-l sară. Trecură în curtea 
cealaltă şi cîinele îi scoase în strada Arad. Merse 
cam treizeci de metri şi se opri. Acolo, agresorul, 
care ameţise prin lovituri diabolice alte două per- 
soane, urcase într-o maşină. Nu mai exista nici o 
urmă. 

Dan Adamache reveni în curtea lui Mitrache, la 
una din gurile tunelului. Era pur și simplu surprins 
de metoda aleasă de răpitori. Nu s-ar fi putut gîndi 
vreodată la așa ceva. Dincolo de descoperire, îi era 
teamă ca nu cumva răufăcătorii să-l sacrifice pe 
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savant, acum, cînd simțeau lațul stringîndu-se. 
Dan Adamache îşi simțea sufletul chinuit de o du- 
rere grea. Se temea pentru viața savantului. Îşi 
spuse, însă, că singura speranţă de salvare este ac- 
țiunea imediată şi lucidă. 

Cercetă în continuare magazia, fiecare centimetri 
din tunel, centrala termică. Într-un tîrziu găsi o 
bucată de ciocolată Ciucaş, scăpată lîngă cazan. O 
puse atent într-un celofan. 


. Dan Adamache se afla în biroul său. Nu mai 
ştia exact nici ce.oră este. În orice caz miezul nop- 
ţii se pregătea să bată la uşă. Procurorul Coste 
rămăsese și el pe „recepţie“. 

— Deci, monologă maiorul, Marcel Dori lovit pu- 
ternic pe la spate! Mihai Todea la fel! Ioana Vero- 
nescu idem! Aceeași lovitură, aceleași efecte grave, 
ceva mai uşoare în cazul soției doctorului. Pro- 
blema care se ridică este foarte simplă. Prezenţa 
celor trei incomoda o acţiune teribil de importantă. 
Altfel nu riscau. Pentru că, dacă n-ar fi „forțat“ 
cele două atacuri, n-am fi descoperit calea trans- 
bordării savantului. De ce acest risc disperat?! 

— Mi-ai mărturisit că un bărbat care a fost în 
pușcărie cu Hăţ îi lăudase lovitura sa deosebită care 
punea câte trei oameni la pămînt, deodată! inter- 
veni Marius Coste. 

— Sincer să fiu şi eu tot la el mă gîndesc. Dar 
uite că Grecu ne întirzie cu verificarea alibiului in- 
ginerului. 

— Aseară n-a fost acasă, acum nu l-am găsit!.. 

— Nu-i totuşi o probă! 


... Trecuse de miezul nopţii cînd Simion Grecu 
îi comunică maiorului: 

— Carol Hăţ se află la şantierul de construcţii 
de azi de la ora şase! Este de gardă pînă mîine 
dimineaţă. 

Dan Adamache simţi o durere ușoară spre timple. 
Procurorul sună totuşi la șantierul respectiv şi ve- 
rifică. Inginerul se afla acolo. Și nu lipsise nici un 
minut. 

— E un tip foarte abil Hăţ ăsta, ţi-am spus eu! 
Zarurile, însă, n-au fost aruncate! ... 


CAPITOLUL XIV 


Convins că a sosit, în sfîrşit, ziua cea mare, 


Dan Adamache îl primi pe inginer cu un zîmbet 
calm care-i lumină chipul de bărbat distins, trecut 
prin viaţă. 

— Mă bucur să ne revedem, domnule Piu! Nu 
știu dacă acelaşi sentiment vă stăpînește și pe dum- 
neavoastră? 

— Aş fi ipocrit, domnule maior, să afirm că pre- 
zenţa la miliţie mă poate bucura, mai ales, acum. 
cînd m-aţi adus direct de la șantier, după o noapte 
de gardă. Sînt chiar contrariat de insistențele dum- 
neavoastră! ... 

— Chiar așa?! ... 

— Am vrut să fiu sincer! 

— Sper că veţi fi şi de acum înainte! 

— Ca întotdeauna! 


124 


— Nu ştiu dacă vă referiţi şi la ultima noastră 
convorbire... 

Inginerul, elegant, sigur pe sine, schiță un zîmbet 
ironic. Continuă dialogul calm: 

— Nu înţeleg ce aveți să-mi reproşați!... 

— Eu nu vă reproşez. Mai mult, vă acuz!... 

— E dreptul dumneavoastră! Poate e chiar un 
viciu profesional. 

— Să zicem, domnule Piu! Numai că în numele 
acestui viciu eu va trebui să vă întreb, iar dum- 
neavoastră să-mi răspundeți sincer la cîteva între- 
bări importante. 

— Credeam că le-am lămurit ultima dată! 

— Eu n-am crezut! Altfel nu vă mai deranjam. 

— Înseamnă că vom avea un dialog interesant. 
Va fi o plăcere pentru mine să abuzez de timpul 
unui detectiv al zilelor noastre, ca să folosesc ter- 
mene din romane polițiste. 

Maiorul vru să taxeze imediat ironia inginerului, 
dar se stăpîni, gîndindu-se că e mai nimerit să 
apeleze la diplomaţie. Și întrebă de parcă n-ar 
fi auzit ultimele cuvinte ale lui Carol Hăţ: 

— Aţi făcut teatru în tinereţe, domnule Piu? 

Inginerul rămase surprins de întrebare. 

— Niciodată! 

-- Cineva susţine, totuşi, că v-a văzut nu de- 
mult purtînd o perucă de femeie! 

Inginerul rise forţat. 

— E o glumă bună! Şi mie mi-a spus cineva că 
v-a văzut nu demult făcînd de gardă în jurul 
blocului meu. Dar eu n-am crezut așa ceva, vă daţi 
seama... 

— Dar sport de performanţă aţi făcut! 

— Nici aşa ceva! 


<$ 


— Vai, domnule Hăţ, mi-au vorbit mai multe 
persoane despre calităţile dumneavoastră fizice. Va- 
sile Bloţ, de exemplu, mi-a spus şi cum îl învăţaţi 
să lovească imparabil pe la spate, sub ceafă. Sînteţi 
un specialist, se zice! 

— Exagerări, domnule maior! Pe Vasile Bloţ îl 
învățam cum să se apere, el era un tip cam neaju- 
torat. 

— Ultima dată cînd l-aţi căutat, aţi vrut, pe 
semne, să vedeţi dacă a învăţat să se apere, nu-i 
aşa?! ... 

— Ultima dată, acum un an, n-am schimbat cu 
el decît vreo trei fraze. V-am mai spus!... 

— Văd că l-aţi citit foarte atent pe Mark Twain. 

— Nu prea vă înţeleg! 

— Are acest scriitor o maximă: „Adevărul este 
cel mai valoros lucru pe care îl avem. Deci, să îl 
economisim“. Şi dumneavoastră faceţi mari econo- 
mii de... adevăruri! 

— Este o simplă supoziţie a dumneavoastră, bine- 
înţeles. Dar şi eu pot face alte o mie de supo- 
ziţii... 

— Din nefericire pentru dumneavoastră, eu mai 
am şi probe pentru aceste supoziţii. 

— Concret, domnule maior! replică nervos ingi- 
nerul. 

— Unde l-aţi dus pe Vasile Bloţ în seara de 
20 octombrie? atacă Adamache, accentuînd ultimele 
cuvinte şi căutînd insistent privirile inginerului. 

— Ce vreţi să insinuaţi?! V-am spus că nu l-am 
văzut pe Bloţ de vreun an. 

— Carol Hăţ, deveni maiorul vulcanic, dacă crezi 
că statul ne plăteşte să ne pierdem timpul cu po- 
veşti, te înşeli amarnic! N-are rost să mai joci 
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atîta teatru, nu-ţi mai ajută la nimic. Uite, eu am 
aici zeci de declaraţii despre dumneata, mărturii 
care confirmă fărădelegile ce le-ai comis. 

— Pot fi mărturii false, domnule maior! Îmi pu- 
teţi arăta şi mie una? 

— Dumneata, de exemplu, susții că e falsă măr- 
turia după care în noaptea de 20 octombrie, la 
ora 22, te-ai aflat în casa Veronescu, care avea să 
fie cuprinsă de flăcări puţin mai tirziu? 

— Falsă! încercă inginerul să rămînă tare. 

— Falsă?! 

— Nu falsă, ci absurdă, domnule Adamachel 

Maiorul apăsă decis clapa magnetofonului. 

„123560?“ se auzi vocea telefonistei. „DA“ răs- 
punse Carol Hăţ. „Vă caută Cota 14001“. Şi glasul 
Ioanei Veronescu apăru plin: „Petre, tu eşti?“ O 
clipă de tăcere. „Greşeală, doamnă!“ încheie con- 
vorbirea Carol Hăţ. 

Inginerul se încovoie pe scaun. Fusese lovit în 
plin, pe nepregătite. Nu-şi mai găsea graiul. 

— Să vă mai pun o dată banda, domnule Carol 
Hăţ? şarjă maiorul. 

Inginerul îşi lărgi nodul de la cravată. Obrajii 
săi căzură, îmbătrînindu-l deodată. Nu mai era băr- 
batul acela frumos. Arăta stacojiu, ofilit, spăşit. 

— A fost doar una din mărturii, domnule Hăţi 
insistă maiorul, stăpân pe situaţie. 

Se felicită în gind pentru ideea trucului cu con- 
vorbirea telefonică. Ciștigase lupta nesperat de re- 
pede, nimerise exact la ţintă, ca un arcaş medaliat 
cu aur la marile Olimpiade. Și chiar dacă mai avea 
şi unele semne de întrebare, afişă o nonşalanţă 
zdrobitoare pentru inginer. Carol Hăţ îşi pierduse 
brusc aerul acela care-i conferea prestanţă, părea 
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acum un infractor de rînd, căit, învins. Inginerul 
nu încetase însă să gindească. 

— Cred, domnule Piu, că singura dumitale șansă 
e să vorbim bărbăteşte, deschis. N-ai decît de cîști- 
gat. De acord? 

— De acord! bolborosi Hăţ pierdut. 

— Atunci, de ce l-ai omorît pe Vasile Bloţ? 

— Pentru că aveam nevoie de savant! 

— A fost ideea dumitale? 

— Nu numai a mea. 

— Dumneata ai construit tunelul, nu? 

—- Da! Asta a fost ideea mea. Eram inginer con- 
structor! . . . 

— Numai pentru George Dîmbu ai lucrat? 

Hăţ înţelese că maiorul e foarte bine informat, 
şi lucrul acesta parcă îl paraliză. Răspunse, totuşi, 
resemnat, docil: 

— El era creierul acţiunii. 

— El v-a sugerat incendiul? 

— Nu! Asta a fost ideea mea, şi a lui Florea 
Mitrache. Dîmbu avea nevoie numai de savant. Și 
l-a avut. Nu-l interesau mijloacele. 

— De ce atunci o crimă? 

Inginerul ceru o ţigară. O aprinse calm. Încercă 
să-şi recapete prestanţa. Vorbi puţin indiferent, 
printre rotocoale de fum, de parcă ar fi discutat 
despre ultimul buletin meteorologic, şi maiorul simţi 
o senzaţie de ură şi un dezgust total. 

— Dacă savantul ar fi dispărut, pînă să-l trans- 
portăm în Italia, unde urma să vină Dîmbu să-l ia, 
ar fi fost descoperit. Aşa, substituirea ne-a lăsat să 
lucrăm un timp în liniște. 

— Dumneata ai avut, deci, ideea substituirii! Îl 
cunoscuseşi doar, pe Bloţ în închisoare. 
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— Da! Acum doi ani cînd am venit la Mitrache, 
l-am zărit pe savant şi am rămas uimit de asemă- 
narea lui cu Bloţ. Un moment am crezut că e 
chiar el. 

— Bloţ a murit în flăcări sau l-ai ucis înainte de 
a-l duce în fața şemineului? 

— A murit în flăcări. S-ar fi constatat uşor că 
n-a murit ars, dacă îl ucideam mai înainte. N-ar fi 
avut funingine în nări... Bloţ a murit din cauza 
focului. L-am îmbătat criţă, l-am dus la Mitrache 
şi de acolo prin tunel. L-am lăsat în holul vilei, 
zicîndu-i mai înainte că trebuie să fur un cufăr cu 
bijuterii şi nu-l pot căra singur. Am urcat apoi la 
savant. L-am lovit în cap, pe la spate, de a leșinat. 
Pe urmă l-am dus pe doctor în tunel. Am revenit. 
Și m-am ocupat de Bloţ. L-am urcat, l-am trîntit 
cu capul în şemineu şi l-am ţinut de picioare pînă 
a murit. Am mai stat un timp acolo, cam un sfert 
de oră, după care am dat foc la covor, ştiind că 
flăcările vor invada clădirea ceva mai tirziu. 

Carol Hăţ povestea cu multă seninătate monstruo- 
zitatea pe care o făcuse. Maiorul se stăpînea cu greu. 
Atitudinea inginerului îl intriga într-un fel, erau 
cîteva contradicții flagrante, dar lăsă dialogul la 
voia inginerului, fără să-l scape o clipă din ochi. 

— Vezi, domnule Hăţ, planul dumitale a fost 
bine lucrat. Dar ai comis o mică greşeală. Capul 
mortului a stat mai mult în foc decit celelalte părți 
ale corpului, expertiza medico-legală ne-a demon- 
strat fără tăgadă. Aici a fost primul meu semn de 
întrebare. Și mă mai întreb şi acum: dumneata 
singur ai făcut tot acest transport cu Bloţ și cu 
savantul Voronescu? 

— Fizicul meu nu este o garanție?! 
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Maiorul tăcu un timp. Citeva întrebări îl răsco- 
leau. Începu, însă, detașat: 

— Şi, pentru că tot nu mai avem ce ne ascunde, 
domnule Hăţ, de ce acest risc nebun? Crezi că me- 
rită?!... 

-— Pentru că era o pradă prețioasă, domnule 
maior! deveni inginerul cinic. Şi lucrurile prețioase 
se plătesc foarte scump! E o lege!... 

— La drept vorbind, ce-ţi oferea George Dimbu 
pentru savant? 

— Un paşaport şi o situaţie în Elveţia. 

— Crezi că el o avea acolo? 

— Sînt convins! 

— Eu nu prea! Dacă ar fi avut o situaţie ca lu- 
mea nu s-ar mai fi pretat la astfel de acţiuni tică- 
loase patronate de cine ştie ce transfugi sau contra- 
bandişti. Să ştii că în Occident nu umblă cîinii cu 
covrigi în coadă, că sînt destui şomeri acolo. Sînt 
convins că George Dimbu vă folosea ca niște mănuși 
pentru a scoate „castanele“ din foc. Cum i-aţi fi 
oferit savantul, ori v-ar fi abandonat, ori v-ar fi li- 
chidat. E legea celor de teapa lui! 

— Vreţi să-mi ţineţi, cumva, un curs politic? 

— Crezi ce vrei! i-am vorbit sincer. Dacă n-ai 
suflet în dumneata, degeaba îţi vorbesc. 

— Mai aveţi o ţigară? 

— Poftim! Uitasem şi un alt lucru! Spuneai că ai 
realizat de unul singur tot trucul incendiului. Secto- 
ristul mi-a mărturisit că l-a văzut pe Mitrache co- 
borind în seara aceea dintr-un taxi, însoţit de trei 
femei. 

— Da, erau trei femei. Una... eu! A doua Vasile 
Bloţ, şi a treia o muierușcă cu care mi-am petrecut 
eu noaptea. 
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— Eraţi, deci, deghizați! 
— Da! Așa cum eu am fost şi la popasul Româ- 
nești. Acolo, însă nu-mi pusesem peruca de femeie, 
ci una cu chelie. Eu și Bloţ am devenit... femei, în 
Pădurea Băneasa. Pot să vă întreb și eu ceva? 

— Fireşte! ... 

— Ştiaţi de la prima noastră întrevedere că eu 
fusesem cu Vasile Bloţ şi Florea Mitrache la Popa- 
sul Românești? 

— Da! spuse maiorul, cu dezinvoltură. 

— Şi, de ce nu m-aţi arestat atunci? ... 

— Voiam să descopăr și alţi eventuali complici. 
Dar în zadar... Şi ca să fiu drept, aşteptam să se 
producă ceva în vila Veronescu. Flerul meu îmi spu- 
nea că aţi uitat ceva acolo, improviză maiorul. Este 
adevărat? .... 

— Aveţi o minte mare, domnule maior. Îmi pare 
rău că întimplarea a dat dosarul meu pe mîna du- 
mneavoastră. 

— Mă flatezi, domnule Hăţ! Dumneata ai comis 
citeva greşeli elementare în lanţ și era firesc să merg 
la sigur. 

— Vă referiţi la atacurile din cele cele două seri? 

— Exact! Ca să fiu sincer, cred că ne-ai descon- 
siderat prea mult. Ajungea o singură lovitură. De 
ce trei? 

— Pentru că prima dată trebuia să intru în curtea 
lui Florea Mitrache să caut un pistol îngropat. Și 
atunci l-am... adormit, pe cel care supraveghea stra- 
da. Dar nu l-am lovit decît o dată și nu prea tare. 
Apoi, a doua oară, cînd am venit prin strada vecină, 
sărinul gardul la Mitrache, am nimerit peste calori- 
ferist. Trebuia să-l neutralizez, aveam nevoie de o 
sumă frumoasă care se afla în casa savantului. Ne- 
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șansa doamnei Veronescu a fost să vină exact cînd 
eu răscoleam sertarele. Ce era să mai fac?!... Nu 
înţeleg însă, cum de mi-aţi luat urma, că folosisem 
pantofii caloriferistului, îmbibaţi de păcură, şi lu- 
crasem cu mănuși?! ... 

Maiorul își notă ceva. Îi răspunse apoi lui Carol 
Hăţ: 

— O bucată de ciocolată, domnule Piu, scăpată de 
dumneata în centrala termică, aceasta a fost „cheia“. 

— A, da, mîncasem o ciocolată cu lapte. 

— Parcă era o ciocolată Ciucaş, de 1,60 lei! 

— Da, posibil, nu mai rețin! 

— Şi banii luaţi de la doamna Veronescu, i-ai as- 
cuns, pe undeva, pe lingă Piriul Rece? 

— I-am cheltuit într-o singură noapte cu o amică, 
domnule maior! N-am găsit decît vreo 4000 de lei. 
O nimica toată! Uite din ce mi s-a tras mie sfirși- 
tului ee 

— În București v-aţi petrecut noaptea? 

— Nu, am fost pe Valea Prahovei! O iubire ve- 
che!... 

— Pe savant cum l-aţi convins să părăsească ţa- 
ra? 

— Uşor! L-am adormit! 24 de ore nu se putea scu- 
la după hapurile ce i le administrasem. Şi în maxim 
12 ore Mitrache trecea graniţa cu „balotul ameste- 
cat în containerele din imensa maşină. Dacă v-am 
spus sincer, totul, domnule maior, credeţi că pedeap- 
sa va fi mai blindă? 

Dan Adamache îl privea contrariat. Omul acesta 
atît de periculos nu opusese nici o rezistenţă. Poves- 
tise totul de parcă i s-ar fi acordat un premiu pentru 
cele comise de el. Aparent deconectat, maiorul îl sus- 
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pectă pe îuriș. Hăţ fuma plictisit parcă de viaţă, de 
tot. Şi cît de falnic intrase în birou. 

— Mai vedem noi ce se va întîmpla! răspunse 
Adamache într-un tîrziu. Deocamdată, vei fi condus 
la camera 14. Te voi chema eu. 


... Era ora 15 şi 20 de minute. „Nord Orient Ex- 
presul mai avea de stat un sfert de ceas în Bucu- 
rești. Într-unul din compartimentele vagonului patru, 
lîngă fereastră, un bărbat în floarea vîrstei, cu oche- 
lari de soare, răsfoia neatent un L/Humanite. Privi- 
rile îi alergau neliniștite spre peron și spre culoarul 
vagonului. Locul 33 rămăsese liber şi la difuzorul 
Gării de Nord se anunţa plecarea trenului. Cînd mai 
erau exact două minute pînă ca impiegatul să dea 
drum liber Dieselului electric, bărbatul cu ochelari 
de soare tresări puternic. leşi grăbit din comparti- 
ment şi se îndreptă spre una din ușile de urcare. O 
femeie distinsă, îmbrăcată elegant după ultimul Vo- 
gue“, tocmai îşi urcase valiza din piele neagră în 
dreptul uşii vagonului. Bărbatul cu ochelari luă brusc 
geamantanul si coborî. Femeia încremeni. 

— Duduie Rodica Vadu, îi șopti confidenţial băr- 
batul, nu acesta este trenul dumneavoastră! 

— Cred că mă confundați, domnule! aproape că se 
răsti dentista, ducînd nervoasă mîna spre valiză. 

— Vă rog să mă urmaţi cu toată discreţia. E în 
avantajul dumneavoastră! Nu cred că v-ar conveni 
să traversaţi gara cu cătușe la miîini, mai zise Ma- 
rius Coste. 

Femeia îl urmă cu un aer revoltat: „Vä cam ba- 
teţi joc de oameni, o să răspundeţi pentru abuzul 
acesta! ... Urcară într-o mașină care-i aștepta la ie- 


şirea dinspre bulevardul Dinicu Golescu. Peste zece 
minute, Rodica Vadu intra însoţită de procuror în 
biroul maiorului. 

— Bănuiesc că s-a comis o mare greșeală, domnule 
Adamache, încercă dentista să-și impună cît mai re- 
pede punctul de vedere. 

—- Probabil, duduie Vadu! Pînă una alta, poate 
vreţi să ne daţi geanta dumneavoastră. 

— Numai geanta?! ... 

— Nimic altceva! ... 

— Vă credeam mai cavaler, domnule maior! 

— Și eu vă credeam altfel! 

Rodica Vadu întinse cu greu poşeta ei din piele 
verde de şarpe. Maiorul scoase o pudrieră, o oglindă, 
o batistă, un rimel, o sticluţă cu tuş, pașaportul, © 
mică cutie din plastic, un stilou, o agendă. 

— Unde aveţi microfilmele, duduie Vadu? 

— Nu permit să mă trataţi ca pe un infractor, to- 
varășe Adamache! se răsti dentista. 

— Dacă nu vreţi să ne spuneţi dumneavoastră cul- 
pa va fi mai grea. Dar, mă rog! Marius, verifică tu 
pudriera, vezi că fundul mi se pare cam gros. Eu 
am să cercetez pereţii poşetei. 

În cîteva clipe pudriera din aur se desfăcu și şase 
foiţe din celuloid fluturară pe masa maiorului. 

— Ce spuneţi, duduie Vadu? Cu siguranţă că ci- 
neva a vrut să vă facă un rău!... 

Rodica Vadu clipea nervos, furioasă. 

— Eu nu ştiu nimic! se revoltă ea. N-am nici un 
amestec în toată treaba asta. E o înscenare! Protes- 
iezi re 

— Parol?!,.. întrebă ironic Marius Coste. 

— Pot fi cel mult un complice! 


134 


— Ştiţi că noi avem o vorbă românească: ori furi, 
ori ţii sacul, totuna e! Oricum, e bine că începeţi să 
vă apropiaţi de adevăr. La început negaţi complet, 
acum sînteţi complice! E un progres, trebuie să re- 
cunosc! Semn că ne vom înţelege curind. 

— Simple speculaţii de-ale dumneavoastră! 

— Zău, duduie Vadu? Scuzaţi-mă, dar dincolo de 
pretinsele speculaţii sînt multe lucruri care vă acu- 
ză. 

— Scorneli! Vă trebuie un Acar Păun și m-aţi gă- 
sit pe mine. Altfel vă pierdeţi salariile, ăsta-i adevă- 
rul, domnule maior. Tot ce spuneți dumneavoastră 
despre mine sînt simple scorneli! ... 

— Ioana Veronescu susţine contrariul! 

Dentista holbă ochii. Găsi însă un zîmbet prefăcut 
cu care să pareze atacul maiorului. 

— Eu am o părere foarte bună despre doamna Ve- 
ronescu. 

— Din nefericire, şi dînsa avea o părere foarte 
bună despre dumneavoastră. 

— De ce credeţi că nu mai are? 

— Pentru că ieri i-aţi dat întîlnire la dumnea- 
voastră acasă şi aţi făcut-o să vină degeaba. 

— A venit mai devreme decît trebuia! 

— Unde, duduie Vadu? 

— Cum, unde? La mine acasă! 

— Credeam că a venit mai devreme decît trebuia 
la dînsa acasă. Altfel, nu vă obliga să o loviți atît de 
tare încât să o lăsaţi fără cunoştinţă. 

Rodica Vadu păli. O transpiraţie rece îi apăsă 
iruntea. Îşi aprinse o ţigară. Încercă să-şi ordoneze 
puţin gîndurile agitate de tensiunea momentului. 
Zimbi leneş, prin rotocoalele de fum. 

— Vă contrazic, domnule maior! 
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lar faptele vă contrazic pe dumneavoastră! 

— Fapte?!... 

— O, sfîntă inocență! ... Fapte, duduie Vadu, fap- 
te! 

— Eu nu recunosc nici un fapt! N-am comis ni- 
mic în afara legii! Și vă rog să lămurim odată ce do- 
riți de la mine! 

— Să ne mărturisiți adevărul! Atît! Să ştiţi că noi 
putem şi aştepta! Dar, vă punem în temă, că avem 
de pe acum foarte multe probe şi mărturii... 

— Domnule maior, la ora asta eu trebuia să fiu 
în tren spre Cehoslovacia şi R.D. Germană, iar du- 
mneavoastră mă rețineți aici pentru că vreți să fa- 
bricați nişte vinovați! 

— Eu credeam că trebuie să fiți în tren spre Aus- 
tria şi Elveția, duduie Vadu. Aceşti dolari găsiți în 
căptuşeala poşetei, penița Redis şi tuşul negru îmi 
spun că voiați să-l imitați pe George Dimbu. 

— E o calomnie! Mă confundați cu ticăloşii du- 
mneavoastră de toate zilele! Altceva nu mai ştiţi, în 
fiecare om vedeți un infractor, refuzați să gîndiți şi 
nu vă pasă că mă calomniați. 

— Şi filmele experiențelor din domeniul canceru- 
lui tot o calomnie sînt? 

— Nu ştiu nimic despre aceste filme! 

— Carol Hăţ susține contrariul. Vreţi să-i citiți 
declarația? insinuă maiorul, întinzîndu-i o hîrtie oa- 
recare. 

Ochii dentistei scînteiau de ură. 

— Bestia, ştiam că n-o să-și ţină gura. 

— E alături, duduie, şi v-ar putea auzi! 

— Ticălosul! zise dentista ca pentru ea. Mi-a pro- 
mis că, dacă va fi nevoie, se va sacrifica pentru mi- 
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ne, pentru iubirea noastră. Să crezi în cuvîntul de 
bărbat! ... 

— Duduie Vadu, speculă maiorul momentul, ingi- 
nerul Piu susţine chiar că dumneavoastră aţi fi ticluit 
această poveste cu Vasile Bloţ şi răpirea savantului. 

— Asta ca să mă înfunde pe mine pînă la gît, ne- 
mernicul! 

Rodica Vadu rămase un timp îngîndurată, fără să 
mai răspundă la vreo întrebare. Maiorul intui peri- 
colul. Femeia se gindea că afirmaţia cu mărturisirile 
lui Hăţ ar putea fi un truc al miliției. Şi atunci ma- 
iorul, anticipind mișcarea, ca un şahist versat, ieşi 
din birou. Îl aduse pe Carol Hăţ în faţa uşii, o în- 
tredeschise, atit încît cei doi să se vadă şi îi şopti 
ironic inginerului: 

— Dinsa susţine că sînteţi un ticălos. O cunoaşteţi 
cumva? întrebă maiorul cu vădită ironie. 

Carol Hăţ făcu eforturi vizibile să nu izbucnească 
într-o cascadă de înjurături. Scăpă totuşi printre 
dinţi: „Tîrfă ordinară“, şi uşa îi despărţi rece. 

Cînd reveni, maiorul o găsi pe Rodica Vadu spă- 
şită, cu ochii învolburaţi. Adamache se afla la timo- 
nă, avea toate datele jocului şi nu-i mai trebuia decît 
recunoașterea de către făptaşă. Dar ştia că şi în a- 
ceastă linie dreaptă trebuia să-şi dozeze reacţiile, să 
se muleze perfect pe psihologia inculpatei. Aşa încît, 
după ce-i oferi şi Rodicăi Vadu o cafea şi o ţigară, 
o întrebă: 

— Cind te-ai gîndit la „afacerea Veronescu“, du- 
duie Vadu? Răspunde-mi, însă, numai dacă poţi fi 
sinceră. 

Doctoriţa începu un monolog lung ca o spovedanie, 
vrînd parcă să se mai elibereze de coșmar: 
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— Odată am fost cu Piu Hăţ la Slănic-Moldova. 
Ej a oprit pe şosea pentru un cunoscut. Era Vasile 
Bloţ. M-a uimit asemănarea dintre savant şi Bloţ. 
Nu i-am spus nimic lui Piu, dar peste vreo lună, 
după o noapte de dragoste, i-am mărturisit. El mi-a 
zis atunci că întîmplarea asta ne-ar putea aduce bani 
frumușei. Şi a insistat să-l cunoască pe Veronescu. 
Cum să i-l prezint însă, că nici eu nu prea discuta- 
sem cu doctorul Veronescu?! Dar cum făceam parte 
din anturajul intim al lui Tiberiu Veronescu, l-am 
luat într-o seară și pe Piu cu mine la o partidă de 
remi şi l-am prezentat drept verişorul meu. Tibi mă 
curta, Piu era puţin cam gelos şi ambii au înţeles că 
ceva nu-i în regulă. A doua zi, Tibi m-a repezit la 
telefon. Am rămas însă, în continuare, în relaţii bune 
cu doamna Veronescu, care mă simpatiza. Piu rămă- 
sese şi el uluit de asemănarea dintre Bloţ şi savant, 
şi mi-a impus să ţin legăturile cu familia Veronescu. 
Eu îl iubeam şi nu-l puteam refuza. Asta se petrecea 
acum un an și jumătate. Într-o zi, peste vreo două 
luni, Piu m-a chemat la el acasă ca să-mi prezinte pe 
cineva. Era Florea Mitrache, pe care-l ştiam de la 
Tibi, de vreo doi ani. Ică Mitrache fusese căutat în 
Italia de fostul lui vecin George Dimbu, care i-a 
propus o afacere mare. I-a indicat să ţină legătura 
cu Carol Hăţ, pe care-l cunoscuse mai înainte prin 
intermediul soţiei sale, una din fostele amante ale 
lui Piu. George Dimbu ne oferise și o soluţie exce- 
lentă: ne procura nişte pastile străine „Antrenyl“, ce 
calmează durerile spasmodice. Noi le pisam şi le 
puneam în mici săculeţe de celofan. Le luam la un 
preţ de nimic și le vindeam apoi contra unor sume 
foarte mari ca medicamente împotriva cancerului. 
Cu gindul la minuni, oamenii cumpărau zeci şi sute 
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de pacheţele miraculoase. Prafuri obişnuite! Profi- 
turile m-au sedus imediat, Mitrache n-a rezistat nici 
el tentaţiei, mai ales că Piu Hăţ îl avea la mînă cu un 
chiuretaj ilegal. 

— La ce preţ vindeaţi? o întrerupse indignat ma- 
iorul. 

— Două sute cincizeci-trei sute de lei pacheţelul. 
Mitrache descoperise şi el sursa Antrenylului şi afa- 
cerea mergea excelent. Eu lansam zvonuri la poli- 
clinică despre miraculosul medicament, Ică făceta re- 
clamă prin țară, în curse, Piu pe şantier. George 
Dimbu ne pusese însă o condiţie. Ne oferise acest 
mijloc de profit, numai şi numai să i-l ducem pe sa- 
vant cînd va fi aproape de „marea descoperire“ a 
medicamentului împotriva cancerului. Dar noi prin- 
sesem gustul miilor în serie şi nu ne împăcam defel 
cu gindul ca Petre Veronescu să ajungă la „desco- 
perirea secolului“, cum a denumit-o presa. Eu şi cu 
Piu l-am răpit pe savant, dar ne-am dat seama că 
va fi foarte greu să-l scoatem din ţară, după răpire 
nici nu mai intenţionam aşa ceva. 

Dan Adamache asculta cu oroare monologul den- 
tistei. Îşi dădea seama că inginerul Hăţ minţise cu 
dezinvoltură, derutînd şi luînd toate asupra lui pen- 
tru a o salva pe Rodica Vadu, pe care o mai iubea. 

— Dealtfel, continuă dentista, dacă dumnea- 
voastră nu mi-aţi fi dat acel telefon, întrebindu-mă: 
„Doamnă doctor, la ultima ședință i-aţi terminat lui 
Petre Veronescu două plombe laterale! Jos sau sus?“, 
savantul ar fi fost astăzi mort. Atunci, însă, eu am 
dat alarma și Piu, deghizat într-o bătrînă, v-a urmă- 
rit în cimitir, dezgropînd cadavrul lui Bloţ. Intrasem 
in alertă generală. 
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— Tocmai din acest motiv nu înţeleg ce rost mai 
avea să-i duceţi microfilmele lui George Dimbu? 

— Aveam nevoie să depunem o garanţie pentru a 
ne mai finanța în Elveţia! Noi i-am spus că va fi 
foarte greu să-l scoatem pe savant din ţară. În cele 
din urmă voiam să-l lichidăm pentru ca afacerea 
noastră cu prafurile să nu eşueze. Vă dați seama ce 
ar fi însemnat pentru mine și Piu vînzarea în far- 
macii a unui medicament eficace în tratarea cance- 
rului! ... Cum George Dimbu, dirijat şi el de un ano- 
nim mai mare, ne presa mereu să-i ducem „materia- 
lul“, l-am mai ţinut în viaţă pe Veronescu, sperînd 
că îşi va reaminti cit de cît de experienţele sale. Des- 
coperirea substituirii ne-a obligat însă să-l folosim 
în alte scopuri. Adică pentru înregistrarea benzii de 
magnetofon expediată prin Mitrache în Italia, unde 
l-a aşteptat George Dimbu, care a încercat să vă de- 
ruteze decisiv. Aflind de impasul în care am intrat, 
George Dimbu a acceptat pentru moment şi acele 
microfilme. 

— De aceea dumneata ai fost la un pas de a li- 
chida trei oameni: pe Marcel Dori, pe Mihai Todea 
și pe Ioana Veronescu. 

— De unde v-aţi dat seama că eram eu? 

— Pentru că ai aplicat cîte două lovituri. Carol 
Hăţ, care a vrut să te salveze — poţi să o afli acum 
— a luat toate faptele asupra sa, mărturisind că îi 
era suficientă o singură lovitură. Ajungea! Dumnea- 
ta, ca femeie, cu un oarecare complex, ai aplicat însă 
şi o a doua lovitură pentru siguranţă. Cu destul suc- 
ces! Ca să fiu sincer, prima dată n-am ştiut că ești 
dumneata. E drept, una dintre „victimele“ dumitale 
reţinuse că, înainte de a fi lovit, a văzut parcă o fe- 
meie în spatele lui. Afirmația însă spunea prea pu- 
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țin! A doua oară, cînd am descoperit și ingeniosul 
tunel, am ajuns la dumneata datorită unei bucăţi de 
ciocolată Ciucaş, scăpată probabil din neatenţie. Cînd 
te-am vizitat eu ultima dată la policlinică, mîncai tot 
ciocolată Ciucaş!... Totuși, şi așa ai lucrat foarte 
bine. Ai purtat pantofii caloriferistului, iar afară, în 
curtea dinspre strada Arad, ai folosit tot încălţăminte 
bărbătească. Numai că bucata accea neînsemnată de 
ciocolată, mușcată de dumneata la jumătate, păstrase 
mulajul dinţilor. Firesc, te-am descoperit foarte u- 
şor. Mai ales că primul semn de întrebare încolţise 
în mintea mea cînd te-am sunat de la Arcul de Tri- 
umf şi te-am întrebat de plombele doctorului Vero- 
nescu. Cîteva clipe ţi-ai pierdut respiraţia, atunci, și 
mi-ai răspuns cu voce foarte șovăielnică, speriată. 
Te-aş întreba şi eu ceva: de ce a trebuit să-l faci 
inofensiv pe Marcel Dori, în noaptea aceea ploioasă? 

— Pentru că urma să-l transportăm pe savant din 
strada Dornei. Drogat cu Amital, el a dormit cîteva 
-zile bune în tunel. Chiar și atunci cînd aţi făcut per- 
cheziţia în casa lui Mitrache, tot acolo se găsea. A- 
flînd despre deshumarea de la Bellu, ne era foarte 
limpede că apele sînt tulburi și trebuie să-l ducem 
pe Veronescu departe de „zona minată“. Și, atunci, 
cu microbuzul luat de la Piu de pe şantier să nu fie 
văzut de nimeni, eu l-am dărîmat pe cel care m-ar 
fi putut observa, cu o lovitură tare. Piu şi cu Dîmbu 
au intrat în curte, eu am dus maşina mai departe, 
„am făcut un ocol pe strada cealaltă, ca să nu o re- 
marce cineva în faţa curţii lui Mitrache, am revenit, 
am urcat pendula cu savantul adormit în ea, şi ne-am 
oprit la un prieten de-al lui Piu, pe lingă Otopeni. 
— Ai spus Dimbu? Și el v-a ajutat? 
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-- Da, Diîmbu cel bătrîn! Piu l-a ademenit şi pe 
tatăl lui George, promiţindu-i că, dacă ne ajută, îl 
va duce și pe el în Elveţia. Și bătrînul a crezut, ca 
și mine dealtfel! De asta l-a și obligat să plece în 
satul lui, lingă Rîșnov, ca să nu bată la ochi în stra- 
da Dornei. 

— Şi savantul? 

— De savant eu nu mai ştiu nimic! Nu știu dacă 
nu l-a lichidat Ion Dimbu. Normal trebuia să-i facă 
de petrecanie cînd l-aş fi sunat eu din Austria sau 
Elveţia, unde aş fi ajuns tot prin falsificarea paşapor- 
tului. Dar ultimele dispoziţii ale lui Piu în privinţa 
savantului nu le mai cunosc... 

— Ideea cu transportarea doctorului Veronescu la 
Rișnov în mașina dumitale a cui a fost? 

— A mea! l-am spus lui Piu că e mai bine să-şi 
lase Dacia lui parcată în faţa blocului, pentru a vă 
deruta. Ştiam că îl urmăriţi, o trăsesem de limbă pe 
Ioana Veronescu! 

-— Şi ne-ati derutat, trebuie să recunosc! Am în- 
teles pînă la urmă trucul. Cît despre soţia savantu- 
lui să nu crezi că ai reușit să o tragi de limbă! Noi 
am sfătuit-o să-ți mărturisească că-l suspectăm pe 
un anume Carol Hăţ. Prietenia dumitale mi s-a pă- 
rut cam ciudată, avînd în vedere diferenţa de vîrstă. 
Oricum, femeia aceasta a crezut în dumneata cu o 
naivitate care putea să-i fie fatală. 

... Dan Adamache apăsă pe un buton. Se deschise 
ușa pe unde intrase Rodica Vadu. La interval de 
un minut apărură Florea Mitrache, Ion Dimbu și Ca- 
rol Hăţ. Se priviră toți patru cu ură. Maiorul apăsă 
alt buton. O ușă mascată, din dreapta, se deschise. 
încet. Citeva secunde de așteptare și apăru cu paşi 
apăsaţi savantul Petre Veronescu. Îi fixă cu dispreţ 
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pe cei care se gindiseră să îl omoare. Carol Hăţ 
Rodica Vadu, lon Dimbu şi Florea Mitrache se chir- 
ciseră pe scaune, cu capetele căzute, ca nişte figu- 
rine de plumb, tără respirație, fără grai. 

— Dacă dumneavoastră n-aţi fi lăsat în mod os- 
tentativ cît mai multe amprente în Dacia roşie 
B-2530 a Rodicăi Vadu, n-am fi ajuns să ne în- 
trebăm unde ne poate duce drumul pe la Piriul Re- 
ce, se auzi glusul maiorului. Ne-aţi ajutut enorm, 
tovarăşe Veronescu! Şi cu înregistrarea pe acea 
bandă, şi cu amprentele! Altiel, ticăloşii aceştia v-ar 
ti sacrilicat numai şi numai pentru a vinde nişte 
prafuri ordinare drept medicamente împotriva can- 
cerului, speculind naivitatea unor bolnavi ajunşi 
în pragul disperării. 

— Eu n-am făcut decit să-mi apăr viaţa pînă ia 
ultima iluzie. Meritul e al dumneavoastră, tova- 
răşe maior, şi al colaboratorilor dumneavoastră. În 
zilele acelea de tortură, cînd am zăcut în tunel ca 
într-un cavou, în clipele reci cind cu ţeava pis- 
tolului fixată în ceafă citeam la microfon un text 
ticluit de aceşti nemernici, singura mea speranţă 
eraţi dumneavoastră, pe care nu vă cunoşteam, dar 
în care credeam. Nici acum nu-mi vine să cred că 
această doctoriţă, la care soţia mea ţinea ca la un 
om adevărat, a putut să mă lovească cu atîta bru- 
talitate, că vecinul lon Dimbu s-a purtat aşa de 
barbar, acolo, lingă Rîşnov, unde m-aţi găsit în acea 
pivniţă rece acum citeva zeci de ore, ca să nu mai 
vorbesc despre inginerul Hăţ care-mi rîniea tot 
timpul, întrebîndu-mă cu cinism cum vreau să fiu 
omorît: lovit în cap, împușcat sau otrăvit?! Iar dacă 
dumneavoastră n-aţi fi acţionat cu atîta perspica- 
citate şi decizie, atunci, cu siguranţă că astăzi sau 
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în cel puţin citeva zile aş fi fost găsit mort prin 
cine ştie ce văgăună. Pentru că erau hotăriţi să 
mă lichideze, nimeni nu avea nici un scrupul!... 

...O liniște dureroasă stăpînea încăperea. Se a- 
uzea doar ploaia cum spală natura de toamnă, de 
frunze moarte și de uscături. Cei patru acuzaţi cli- 
peau greu, obosiţi. Savantul îi studie pentru ultima 
oară, cu dispreţ şi mîhnire. Dădu din cap, într-un 
zîmbet rece, pornit din milă. Își luă rămas bun de 
la maior şi procuror, mulţumindu-le încă o dată 
pentru salvarea vieţii, lui. În ușă se opri o clipă şi 
aruncă o privire spre Carol Hăţ: 


— Domnule inginer, pe sora dumitale tot eu sper 
să o vindec de cancer! ... 
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